Emmanuel Wallon

Yves Clerget, flineur céleste

Initiateur des « Promenades urbaines », Yves Clerget m’avait invité un jour a écrire un
article pour le site de cette association. Je m’exécute enfin, trop tard pour qu'il puisse le
lire.

« Il se peut qu'on s’évade en passant par le toit», hasardait Jean Genet dans Le
Condamné a mort. Marc Ogeret a chanté cela sur la musique d’Hélene Martin,! bien
avant Etienne Daho et Jeanne Moreau. Qui s’esquive ainsi sans permis ? Non, ce n’est pas
Casanova qui s’en va en perg¢ant la toile de Véronese, sous la volite du Palais des Doges,
pour échapper a sa prison des Plombs, a Venise. Ni ce dissident envoyé au firmament
par une fronde de caoutchouc, a travers le plafond de sa mansarde soviétique, dans une
installation d’llya Kabakov au Centre Georges Pompidou.? C’est le sagace Yves Clerget
qui escalade un mur du faubourg Poissonniere pour rejoindre dans les hauteurs de la
ville les danseurs de Retouramont,? en tentant un entrechat d’une tour a l'autre.

Vers 'amont, ce coté de la nuit ou un fils ne devrait jamais s’en aller avant son pere,
ou vers 'aval, le versant soleil sur les pentes duquel les gamins surfent insouciants ? Nul
ne sait ou il a tourné, mais le sourire que Sophie et Loic ont lu sur son visage au matin de
son départ, décalqué de I'énigmatique ange de la cathédrale de Reims, susurre une de
ces réponses a peine audibles que son souffle oppressé forgait a interpréter comme il
plaisait a chacun, quétant en se penchant plus pres de sa barbe nouvelle (annonce de
Noél) une approbation qu'il finissait par accorder, non parce qu’'on avait deviné juste,
mais parce qu’il était homme a approuver les variantes, les digressions, les dissensions
méme, pourvu qu’elles prolongent I’entretien, le doux ou le fou entretien.

Concevoir la vie, 1a ville et la société civile comme la construction d’'un interminable
entretien : tel était le programme d’Yves, dont les homériques capacités discursives
eussent éreinté des légions d’interlocuteurs, ainsi qu’elles ont épuisé certaines autorités
administratives, s’il n’avait dévoilé d’égales facultés d’écoute. Des premiers papiers
jalonnant ses « Promenades urbaines », longtemps avant que le Centre Pompidou ne se
réve nomade, plante sa tente a Metz et balade ses ceuvres en conteneurs, jusqu’au
« Projet de vie » que son énergique ironie lui permit de lancer a la veille de sa mort, en
émule de Boris Vian et d’Emile Cioran, il n’a cessé d’exprimer en actes et d’attester par
I’écrit une entreprise d’auscultation de la ville que j’avais ailleurs proposé d’appeler une
« architexture »,* ce qui m’a valu une promotion parmi les parrains de I'association

1 Le Condamné a mort, poéme de Jean Genet (1942), musique d'Héléne Martin, dit et chanté par Marc
Ogeret, Cavalier, 1970, rééd. EPM, 2002.

2 ’Homme qui s’est envolé dans l'espace, installation d’Ilya Kabakov, Centre Georges Pompidou, 1988.

3 Voir Vide accordé (2006) par la compagnie Retouramont, www.retouramont.com, et le commentaire
d’Yves Clerget sur ce spectacle : www.dailymotion.com/video/xbfika vide-accorde-vue-par-yves-
clerget creation
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L’invention d’Yves vaut bien celle de Suarez Miranda,> lequel, d’apres Jorge Lluis
Borges qui lui préta vie, prétend qu’'un souverain aurait fait tracer un plan a I'exacte
dimension de son empire. Qu’enseignait-il en somme? Un principe biblique: que
'existence est parole et que sur cette parole on fonde les cités. La trame de la ville est
tissée d’hommes autant que de mots. La carte du territoire reproduit une vaste grille de
mots croisés dans les blancs de laquelle chacun case son récit en le croisant avec celui du
voisin, du passant. Entre toi et moi on s’attrape par les yeux, se tient par le langage, on se
retient par le souvenir. Un tien contre un mien : c’est '’entretien.

Flaneur littéraire, Yves Clerget a sauté sur les pointillés de Louis Aragon (Le Paysan
de Paris, 1926), Léon Paul Fargue (Le Piéton de Paris, 1939), Raymond Queneau (Pierrot
mon ami, 1942, Zazie dans le métro, 1959), Georges Pérec (vu par Robert Bober dans son
film En remontant la rue Vilin, 1992), Jacques Prévert (dans ses textes pour les albums
photographiques Grand Bal du printemps avec Izis, 1950, Couleur de Paris avec Peter
Cornelius, 1961) et méme Francois Maspéro (Les Passagers du Roissy-Express, 1990, et
Paris bout du monde, 1992, avec les clichés d’Anaik Frantz). Dériveur
psychogéographique sur les traces de Guy Debord, il a frayé des chemins insoup¢onnés a
la lisiere des quartiers bien fréquentés, découvert des totems ou les édiles ne décelaient
que des poteaux, déchiffré des paraboles dans la jungle des signes, révélé des gisements
de mémoire dans ces friches et ces marges que l'architecte Patrick Bouchain nomme des
« délaissés urbains ». Contre les théologiens du zonage et les doctrinaires de la
promotion immobiliére, il aurait pu fédérer un mouvement métriste, comme Isodore
I[sou avait lancé le lettrisme. Infidele au trotskysme de sa jeunesse, son internationale ne
connaissait pas de scission : de Reims a Rangoon et de Rennes a Rio, rien de ce qui est
urbain ne lui restait étranger.

Ses propres réalisations architecturales furent certes modestes et dédiées a l'utilité
sociale, telle 'annexe qu'’il édifia sur le campus de Nanterre pour les besoins provisoires
de la formation permanente, qui ne passera pas a la postérité bien qu’elle ait laissé de
vifs souvenirs aux stagiaires et peut-étre méme a Jack Lang qui daigna y donner des
conférences a de futurs administrateurs du spectacle. Yves n’en était pas moins expert
en triangulation des regards: entre les édifices qui quadrillent 'agglomération, les
lignes de vue et les lignes de vie se croisent pour mailler le réseau dans lequel circulent
les projets collectifs et les histoires individuelles.

A T'évocation de son nom, n'importe quelle ville - Caen, Marseille, Turin, Alger,
Beyrouth, Istanbul ou Chennai (I'ancienne Madras) - s’ouvrait devant ce lecteur vorace
comme un livre a tiroirs. Sitdt un musée mentionné en sa présence, il dépliait le
catalogue des ceuvres et déroulait un cortege de tableaux. Paris restait pourtant sa
préférée. Qui mieux que lui, parmi ceux qui eurent dix-sept ans en 1968 - « On n’est pas
sérieux, quand on a dix-sept ans »%, on ne le sera jamais, les ayant eu en 68 - aurait pu
donner un sens aussi littéral au slogan « Sous les pavés, la plage » ? La Mairie n’avait pas

encore ameénagé les bacs a sable de Paris Plages qu'il y trouvait déja des espaces
d’aventure et, tel le chef sioux de Touche pas a la femme blanche, la parodie de western
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6 Arthur Rimbaud, « Roman », in Poésies, 23 septembre 1870.



de Marco Ferreri’ qu’Yves a visionnée maintes fois, il plantait son camp imaginaire dans
le trou des Halles. Un architecte facétieux, héritier du Captain Cap, cet avatar d’Alphonse
Allais qui obtint 176 voix aux législatives du 20 ao(it 1893 en déclarant notamment « la
place Pigalle, port de mer »® - programme imité par un soi-disant Jean Duconnaud et
amplifié par le fantaisiste Ferdinand Lop, lequel promit a diverses échéances électorales
sous la IVe République la « prolongation du boulevard Saint-Michel jusqu’a la mer »
(dans les deux sens) -, avait proposé de noyer I'excavation laissée par 'extraction des
pavillons de Baltard aux Halles pour planter, face a Saint-Eustache, un phare et des
digues, facon Concarneau. De méme Yves, dans ses traversées de la capitale, tralnait des
réveries aussi variées que ses lectures.

Le cuisinier-libraire des Mots a la bouche (rue Simart, derriéere Montmartre, ou il
officia aux fourneaux de 1980 a 1982) puisait aussi bien ses nourritures chez le marin
Herman Melville, baleinier et romancier de Moby-Dick, que chez le sociologue Pierre
Naville, surréaliste et communiste, auteur du Nouveau Léviathan, essai dont le titre du
premier tome, De l'aliénation a la jouissance,’ aurait pu lui servir de manifeste. Jonas
avalé dans les entrailles de Beaubourg, un nom qu'il était 'un des rares a prendre au
pied de la lettre, contre toute apparence, comme s’il signifiait Jolie-Ville ou Cité
charmante, il y a congu un monument invisible dont les galeries partent en tous sens
explorer les dessous de la métropole et ses dehors périphériques.

A part le tablier de l'architecte et le manteau du promeneur, Yves savait endosser
bien d’autres habits. Encore capable dans ses derniers jours, en dépit de la maladie et de
tout le tremblement, d’enfiler une djellaba pour siroter du ratafia avec les amis, il avait
porté avec panache la tenue de ville des Gais Gourmets mystiques. Des GGM
communiant aux trois especes, la chaire, la chére, la chair (autrement dit le verbe, la
céne, I'étreinte), il ne reste qu'une grande prétresse, la savante Isabelle Stengers, et
quelques disciples esseulés, car les fondateurs Gérard Bach-Ignasse (I'inventeur du
PACS)10 et Yves Clerget banquettent dans I'azur en dissertant a l'infini sur un sofa de
nuages. C'est cependant le smoking blanc de son grand-pere qu’Yves a revétu pour ses
noces et le pot de retraite offert par ses camarades de travail, cérémonies qui
précéderent de quelques jours seulement celle des funérailles. Il I'arbore peut-étre dans
son paradis, dont il est difficile d’affirmer qu’il y croyait dur mais dont les séraphins le
charmaient a coup sir, pour trinquer avec les anges Cassel et Damiel, porteurs des Ailes
du désir,11 qui cueillent les secrets sur les épaules des hommes a travers Berlin.

Son ceuvre demeure, dit-on d’'un défunt sous la coupole. Yves Clerget ne se réclamait
d’aucune académie, mais son héritage comporte trois pavillons parfaitement habitables.
Une famille pour commencer. Oh ! Une famille des plus républicaines, avec parents tout
autant affectionnés que houspillés (car 'enfant d'un siecle insurgé confond quelquefois
ces deux manieres de chérir), frere et sceur proche du cceur, compagne dont la
complicité a longuement miiri dans un climat d’amoureuse camaraderie, enfin beau-fils

7 France-Italie, 1974, avec Alain Cuny dans le réle de Sitting Bull et Serge Reggiani dans celui de I'Indien
fou.

8 Cf. « Le programme électoral du Captain Cap » (1893), in Cinquante-cinqg contes d’Alphonse Allais, Club
des libraires de France, 1954, Paris, p. 203-204.

9 Le Nouveau Léviathan, T.1, De I'aliénation a la jouissance : la genése de la sociologie du travail chez Marx et
Engels, Librairie Marcel Riviére, Paris, 1957.

10 Pacte civil de solidarité, institué par la loi n°® 99-944 du 15 novembre 1999.

11 Der Himmel iiber Berlin, Wim Wenders, coécrit avec Peter Handke, Allemagne, 1987.



adoptant lui-méme son ainé, car ce dernier le considérait presque comme un pair:
I'orthographe importe beaucoup sur ce point. Une fraternité ensuite, s’il est permis
d’appeler ainsi 'ensemble a la fois large et serré de relations d’amitié auxquelles il noua
parfois des faveurs d’amour. Au milieu de cette grande confusion des sentiments et des
genres dont les années 1970 et 1980 ont accouché dans un concours de rires et de
larmes, le virus faisant irruption a la fin du bal sous un masque de chacal, la révolution
pour laquelle Yves a milité n’était pas réductible a I'’émancipation des prolétaires, ni a la
conquéte des droits des femmes et a 'affirmation du libre choix de la sexualité : elle
impliquait une conversion majeure des valeurs. Il s’agissait pour lui de revendiquer et
d’expérimenter une solidarité frondeuse entre hommes et femmes, sur fond de
convergence entre 'amour et 'amitié, lesquels, chantait Henri Tachan, n’ont entre eux
« qu'un lit de différence ». 12 Une association enfin, vouée a la balade instructive, née
dans les tranchées de la guéguerre entre institutions en charge de l'architecture, de la
pédagogie de la ville et du patrimoine urbain, reconnue par elles au bout du compte
pour l'originalité et I'excellence de son travail de médiation. Elle a pris son essor en
s’adossant tant bien que mal au colosse de Beaubourg, bien que celui-ci n’ait pas
toujours mesuré dans le passé les capacités de projection que ce dispositif
d’intervention ultraléger lui offrait dans toutes les dimensions de la ville. Fourmillante
de talents, elle n’a pas fini d’essaimer et de polliniser la cité, a la maniere dont les
abeilles d’Olivier Darné butinent pour secréter leur « miel béton ».13

Il faudrait un abécédaire a la Deleuze pour résumer les croisements auquel cet esprit
infatigable et cet appétit insatiable ont procédés: d’A comme Atlantide, I'un des rares
continents qu’il n’ait investigué, 3 Z comme Zénon d'Elée, dont les paradoxes le
séduisaient, méme quand il sut ce qu’il en coltait d’étre un « Achille immobile a grands
pas ».1* L’'inventaire passerait entre autres par le C de champagne, le | de Jésus, le M de
Marx, mais aussi de malice, et méme de « Marions-nous ». Je préfére retenir ici des
termes qui appartiennent au lexique de sa passion pour la ville, arpentée a hauteur
d’habitant.

Promeneur dong, si 'on veut bien admettre que la marche a pied pour les valides, ou
la roule en fauteuil pour les handicapés, ne consiste pas seulement a parcourir un
itinéraire déterminé afin de revenir a son point de départ en faisant défiler le paysage en
boucle fermée, mais a exposer sa présence a la multitude d’opportunités, voire
d’accidents, qu’elle est susceptible de susciter dans un environnement vivant. Conteur
par dessus le marché, car le monument (avertissement contre I’oubli, selon I’étymologie)
vaut par la mémoire qu’on en extrait et I'édifice (construction qui instruit) par I'histoire
qu’on y convoque. Lecteur, parce qu'’il s’agit dans le foisonnement urbain d’interpréter
des strates de lecture plus que d’admirer des sortes de sculptures. Passeur, au sens que

12 « Entre 'amour et 1'amitié,/ La pudeur a forgé sa chaine/ A la barbe du Monde entier/ Et de ses gros
rires gras de haine./ Bon an, mal an les deux compagnes/ Se dédoublent ou bien s'entremélent/ Comme,
sur la haute montagne,/ Le ciel et la neige éternelle./ Entre I'amour et 1'amitié/ Se cache un petit bout
d'enfance./ Entre I'amour et 'amitié/ Il n'y a qu'un lit de différence... » L'amour et I'amitié, paroles et
musique d’Henri Tachan, Polydor, 1974 ; www.tachan.org/textes/l amour et 1 amitie.htm

13 Voir www.banquedumiel.org/pol.html

14 « Zénon! Cruel Zénon! Zénon d'Elée!/ M'as-tu percé de cette fleche ailée/ Qui vibre, vole, et qui ne vole
pas!/ Le son m'enfante et la fleche me tue!/ Ah! le soleil ... Quelle ombre de tortue/ Pour 1'ame, Achille
immobile a grands pas! » Paul Valéry, Le cimetiére marin (1920), in Charmes (1922).




Walter Benjamin confere a cette opération dans son Livre des passages:'> entre
I'architecture et les autres arts, entre les différents domaines du savoir, entre les
fonctions variées de la cité, et bien slr entre deux rues coulant en parallele, entre le
domicile et I'échoppe, le public et le privé. A tous ces titres, Yves Clerget ajoute
désormais celui d’arpenteur d’étoiles. Dans I'éther il est permis de vaquer a sa guise. On
y croise le grand architecte de 'univers, s’il existe, des travailleurs de l'air, les clochards
de la voie lactée, des sans comeéte fixe, des vendeurs de lune, des escrocs stellaires, une
ribambelle d’irremplacables, mais un seul Rimbaud. Tout ce monde-la se proméne dans
les hautes spheres, ou alors dans nos tétes, comme on voudra. Personne, parait-il, n’y
répond au nom de Parkinson.

Renouvelant la lecon de I'école péripatéticienne, Yves Clerget nous invite a réfléchir
en marchant et a marcher pour penser. Il accompagnera longtemps nos pas.

« Repose en mes yeux creux le souvenir de toi.
Il se peut qu’on s’évade en passant par le toit. »

Emmanuel Wallon
Paris, 16 décembre 2011.

15 Paris, capitale du XIXe siécle, Le Livre des passages (1934-1939), Editions du Cerf, Paris, 1989, rééd.
20009.



