Régis Labourdette

L’OURCQ FATAL

PREMIERE EPOQUE : LA CYCLISTE DE PANTIN

PREMIER MOUVEMENT : LA VIEILLE DAME

Tout en haut du grand escalier, sous le regard des angelots qui voletent, se
pament dans la dorure, entrainent tous les passants dans la farandole du bonheur,
jouent comme de vrais enfants, dans I’espace apaisant du porche, dans 'ombre
cotonneuse, dans l'intimité d’'une rencontre un peu compassée, fallait-il accepter cette
invitation de la vieille dame ? Fallait-il lui emboiter le pas, entrer dans ce salon
nécessairement suranné ? Puis une tasse de thé, car la fraicheur extérieure I'appelle, car
les cuilléres qui font tinter la porcelaine vont bien accompagner les paroles, vont créer
un rythme délicat, on va échanger, on va se répondre, sourire, penser a un rayon de
soleil qui traverse les années. Il y a cette ambiance, il y a ces souvenirs, ce sont aussi des
images dont on reconstitue les combinaisons fragiles, on y repense longtemps apres, on
s’y raccroche. Les noyés de I'Ourcq, enquéte en cours, sur un théme accablant, et peut-
étre la curieuse absence de tombe d’une parente de la vieille dame s’expliquait-elle par
une telle disparition dans les eaux suivie d'une absence d’identification de la dépouille :
comment recueillir un indice probant a ce sujet et rendre a la vieille dame la vérité de
son histoire ?

L’aimable vieille dame avait une explication qu’elle énoncait avec une sorte de
ferveur, elle m’en avait presque convaincu : les noyés de 'Ourcq avaient succombé a un
insidieux maléfice, comme si les Grands Moulins de Pantin avaient laissé échapper dans
les airs, il y a des dizaines et des dizaines d’années, ou peut-étre davantage, des brassées
de la fleur de farine la plus enivrante et que, y ayant go(ité sans le savoir, ces
malheureux avaient voulu vivre seulement, uniquement, dans la pensée de cette
délicatesse. Et cette fleur de farine qu’ils avaient humée un instant, par hasard, ils ne
pouvaient rien en retrouver, leur errance les privait de toute conscience, leur errance
sur les bords du canal les précipitait un jour ou I'autre dans I'eau fatale et, tout occupés



encore de leur quéte, ils n'imaginaient méme pas appeler a I'aide, ils n’avaient pas l'idée
de tenter d’agripper les berges pour s’en sortir.

En méme temps, la vieille dame souriait, elle savait que tout cela était pure folie,
mais elle le disait, comme pour cacher une réalité déplaisante. Je lui posais des
questions, je voulais savoir, j’aurais voulu connaitre 'origine de cette 1égende. Elle ne
craignait pas d’avouer que, a son age, elle perdait un peu la mémoire, mais qu’elle avait
tout raconté a une de ses nieces ou petites nieces, une jeune femme maintenant, et cette
jeune femme avait aussi interrogé d’autres personnes, lointains parents ou amis ou
ayant partagé des expériences similaires, on lui téléphone tout de suite, rendez-vous est
pris, je devais I'attendre au coin de la rue Delizy et du quai de I’Aisne par ou elle allait
justement passer. ]’y vais.

DEUXIEME MOUVEMENT : LE CANAL

Le plus difficile, parfois, est de savoir avec qui on a rendez-vous, parce qu’il y a
plusieurs rendez-vous possibles sur les mémes lieux. Je m’étais résolument engagé rue
Delizy puis, pris d’'un soudain repentir, je voulais courir prendre la rue La Guimard
apres le canal, me retrouver immédiatement sur le Chemin Latéral, mais j’hésitais un
peu, un pas en avant, un pas en arriere, je me retrouve rue Victor Hugo, derriere le
chateau de Fernand Pouillon, je revois la mimique ironique d’'une passante et ce n’est
certainement pas elle que je dois rencontrer, puis me vient une pensée, un visage,
apparu tout a I'heure, a la surface indécise d'une flaque, le visage de cette femme
apparu en transparence, en filigrane de I'’eau mouvante, je reconnais le portrait qui m’en
avait été fait, elle devait m’attendre, je dois m’approcher du canal, elle m’attendait
certainement, m’attend-elle encore ? Mes atermoiements n’ont rien arrangé, elle
m’attend peut-étre encore, j’ai hate d’y étre, il me faut aller vers le canal, c’est un appel
dont il faut honorer la catégorique insistance, comme lorsqu’on voit les marches a
gravir pour parvenir a la porte solennelle de I'église Saint-Germain, au bas de la grande
facade : les colonnes, les piliers, le fronton, la masse de pierre portée en des hauteurs
saisissantes, le ciel frémit d’étre cisaillé de cette maniére, a 1a fagcon dont le canal cisaille
la ville, coupe les rues et les gens, mais le canal n’a eu qu’a obéir : un géant inconnu lui
avait montré du doigt le cheminement a suivre et I'’eau n’aurait eu qu’a obéir, 'eau qui
s’écoule si naturellement. Plaisanterie : mille spectres s’esclaffent, eux qui ont trimé, se
sont écharpés, se sont jeté les plus ineffables injures, tant le canal était une entreprise
qui divisait, qui écartelait, qui broyait : Chaptal et Bonaparte, Girard et Villiers, Gauthey
et Besnard et Prony et Le Pere et Bruyere et d’autres noms qui sont devenus des
spectres, il y a donc des jours ou paraissent les spectres, ou leurs paroles et leurs
irréfutables témoignages sont audibles, mais ils pourraient aussi se moquer de nous, ils
pourraient penser a autre chose ou régler des comptes, ou encore, nous aurions
tellement soif d’entendre ce que nous ne pouvons pas entendre, ce serait, en terrain
qu’on voudrait vierge, le plan d’une terrible bataille qui n’aurait jamais eu lieu ou qui se
serait déroulée ailleurs, autrement, avec des belligérants différents. M’attendra-t-elle ?
J'avais pensé faire un détour, pour un autre rendez, pour une autre obligation, il y a si
longtemps que j’'avais dans mes papiers cette adresse, fausse ou illusoire, il suffirait de
dépasser le chemin latéral, de continuer par 'avenue du général Leclerc, ce n’est pas si
loin, non, je n’irai pas, car elle m’attend certainement déja.



TROISIEME MOUVEMENT : LA BELLE CYCLISTE

Retour a la premiere étape : le lieu du rendez-vous. Le message que m’avait
transmis la jeune femme par les bons soins de la vieille dame précisait bien qu’il
s’agissait du rez-de-chaussée du numéro 21 de la rue Delizy, le café « Chez Agnes » mais
en contrebas. 'y suis presque, il suffirait de monter 'escalier a partir du quai du canal,
la méme maison fait 'angle entre le quai de I'Aisne et la rue Delizy, la méme maison qui
a donc deux rez-de-chaussée, il faudrait en choisir un, lequel ? Le rez-de-chaussée du
bas, bien a hauteur du quai, ou le rez-de-chaussée du haut, en contrebas de la rue
haute ? Comment désigner le meilleur rez-de-chaussée ? Il y a un indice, une présence,
un peintre des rues a vigoureusement raturé I’explosion de couleurs du mur pignon et a
fait naitre de son brouillage de lignes un visage féminin : sur le mur aveugle de cette
maison d’angle, voici un visage souriant, si grand qu'’il occupe toute la hauteur du mur,
je reconnais le portrait qu’on m’avait fait de la jeune femme.

Ascenseur endormi, tristesse du diable : jusqu’a quel point connaitre cette
maison ? Quelques mains s’agitent, ouvrent ou ferment les portes, écartent les rideaux,
fiction douceatre, le visage reste sur le mur. Si on ne sait pas comment faire pour
monter, prendre 'ascenseur, marcher a fleur d’eau, rencontrer les apparences perdues.
J'aimerais savoir si j’étais vraiment attendu, puis le mur me tend les mains, les orbites,
creuses tout a coup, du grand visage pourraient me conduire jusqu’en des profondeurs
inespérées, faire un plongeon dans ses yeux et lui dire : « Vous étes mon amie, en votre
regard le reflet du canal, le canal enfin circonscrit, de 'eau qui ne s’écoule pas mais qui
s’époumone en un tourbillon, une tour d’eau, une sorte d’aimant, vous allez tout me dire
des noyés de I'Ourcq.» Préfiguration engageante tout de méme.

Je marchais sans pouvoir imaginer ce qui pourrait arriver en ces lieux bientot
endormis, je ne savais rien des événements passés, je marchais comme de I’eau qui
coule, qui ignore qu’elle coule, puis je I'apercus tout a coup, agréable, peut-étre un peu
trop fardée aujourd’hui, mais c’était une exception sans doute, et son collant noir dont la
matiere synthétique, comme une peau au-dessus de sa peau, donnait un effet moiré
presque impossible a soutenir, faisait écho aux scintillements si mobiles de I’eau, a la
surface du canal bientot nocturne, amateur de nuit, sous la surface visible de I'eau c’est
la nuit, 'ombre de la nuit, enfermée, enragée d’étre enfermée, une violence, une
palpitation qui se communique au ciel, qui se communique a tout, je vois la belle
cycliste, la belle cycliste trop fardée, atteinte par la palpitation de I’eau nocturne, I'’eau
nocturne cachée sous la surface de I'eau, elle était trop fardée, elle cachait la nuance
réelle de sa peau, sa carnation réelle, femme dans la nuit noire, puis j'ai cru la
reconnaitre, son visage allongé qui donnait le sentiment que ses yeux étaient tres haut
perchés, que son sourire était trés loin de son regard, qu’il y avait une tres grande
distance entre la perception premiere qu’elle pouvait avoir de ce qui I'entourait et le
sentiment qu’elle allait en avoir. La belle cycliste au collant noir zigzaguait comme le
feraient d'impalpables reflets a la surface de I'’eau un instant effleurée par la lumiere des
phares d’'une automobile sur le pont mais déja si loin, tout est retombé dans la nuit
apres cet étincellement soudain auquel on ne sait méme plus s’il faut croire.

Dans la nuit noire, elle avait dii éviter un enfant qui s’était jeté sous ses roues, une
embardée sur la gauche, elle s’était encastrée dans la vitrine du café du « bord de
'eau », le fracas prévisible des vitres enfoncées qui, ensuite, devraient joncher le sol et
qui 'auraient horriblement blessée, n’a pas eu lieu, elle a traversé la transparence



comme s’il n’y avait rien devant elle, il y avait aussi un mur, elle a disparu dans la
maison et, entrainée par une force inconnue, peut-étre due a l'effet de surprise, a la
surprise intense qui brouille les mesures et les reperes, elle s’est enfoncée dans les
caves, elle a jailli dans les étages, elle s’est tellement élevée qu’elle est arrivée jusqu’au
rez-de-chaussée sur la rue perpendiculaire au quai, elle sait donc tout, elle doit avoir
peur, tellement peur qu’elle n’en déméle pas l'origine : I'enfant n’a pas été atteint, mais
sa course sans frein aurait pu I'entrainer dans I’eau, ou bien, étourdi par ses émotions, il
aurait pu se retrouver sans y songer en haut des escaliers et se précipiter sous une
voiture, ou se heurter violemment a la balustrade, et la belle cycliste elle-méme ne
controle rien de sa trajectoire, elle que je ne connaissais que par oui-dire, voila que, bien
indirectement mais avec une force extréme, je m’attache a suivre son étonnante
aventure dont elle-méme, décue de ne pas pouvoir me parler, me fait certainement la
confidence.

Plongeon inversé, ce serait I’échelle céleste, vcombissement de la moto céleste,
une sainte nuée une aurore en plein midi ou lorsque le soir s’annonce, le soir presque la
nuit, les éclairs montent et descendent avec cet énorme craquement qui voudrait dire
que c’est plus que du mouvement, que c’est un contact effrayant, la belle cycliste défait
son bandeau, jette sa casquette ou I’envoie dans les airs pour la rejoindre plus tard, la
casquette sera la et annoncera sa venue, virevolte bondit s’engouffre dans I'avenir
merveilleux, une casquette bien accrochée a sa patere, solidement ancrée,
vigoureusement plantée et préte a affronter les intempérances des mois, des années ou
de I'instant a peine déclaré, la belle cycliste, soyeuse dans la nuit, charmeuse parmi les
étoiles, séductrice en un mot, et qui se découvre en cette soirée 'aventuriere inattendue
des bords de I'Ourcq.

Elle tentait de revenir vers moi, sachant qu’en me parlant, elle apprendrait a
domestiquer ces étranges racontars, fascinants, qui la fascinaient depuis qu’elle était
petite fille, elle a eu 'occasion de me dire tout cela tres précisément depuis, elle tentait
de revenir a pas de loup c’est-a-dire a bicyclette vers le canal, de retrouver le quai et le
canal. Le canal, table d’opération offerte a tellement d’expérimentations, s’y étendront
les patients angoissés ou qui ne le sont pas encore, a I'allure de mannequins, gens
élégants qui ne sont la que pour mettre en valeur la sublime fonctionnalité de la table
d’opération. Puis, mise en vie par les soubresauts inquiets des patients ou par les petits
mouvements expressifs des mannequins, la table devient une personne extrémement
préoccupée d’elle-méme, le médecin la prépare, 'ordonne installe les patients, la table
est si belle et si propre qu’elle ne fait qu'un avec ceux qui viennent s’y allonger, la table
tressaille. S’y étendait ardemment le corps lumineux de I’eau, corps palpitant de I'eau
lumineuse, la quasi horizontalité du canal en fait une table d’opération bien pratique,
mais a laquelle le mouvement continu qui I'arrime avec délicatesse a on ne sait quel
ordre général confere une dynamique particuliere, un caractere comme d’un roman
dont on ne peut suivre les péripéties que ligne apres ligne, et donc selon une régularité
contre laquelle on ne peut rien.

Un passant me demande, avec toute la politesse possible : « Voudriez-vous
m’accompagner jusqu’au rez-de-chaussée ? » C’est un homme bien mis, il voudrait étre
accompagné jusqu’au rez-de-chaussée, mais lequel ? Impossible de 'accompagner, il va
falloir reconstituer une architecture plausible puisque le réel se moque de nous, la
maison se moque de nous, le grand visage peint sur la maison pourrait se mettre a rire
cruellement, mais la belle cycliste essaie de montrer au passant la réalité des choses :



acces difficile, une porte qui se trouve en facade arriere du terrain, il faut absolument
entrer par 13, trouver une terrasse, des escaliers a descendre, on ne peut pas se croiser,
il est difficile de s’en sortir.

QUATRIEME MOUVEMENT : LA FEMME ET LE TOURBILLON

Un corps démembré reparait parfois a la surface de I'eau, c’est 'horrible réalité
ou peut-étre une vision, peut-étre la conséquence extréme de I'angoisse : 'eau ne
dissimule-pas les corps pour I'éternité, I'eau, cette eau si paisible, n’est pas seulement un
miroir, la profondeur de I'eau est traversée par les remous de la vie qui se brise mais
c’est encore la vie, j’ai vu ce corps et je ne sais s'’il faudrait le reconnaitre. Obsessionnelle
promenade, obsédante obsessionnelle lorsque I’eau régurgitée depuis le canal, projetée
sur les rives, régurgite en méme temps un cadavre, lorsque l'eau tentaculaire envahit les
rives. S’enfuir, marcher tout au long de vastes allées inconnues puis je me promenais
jusqu’au canal, jusqu’a la rive et je ne voulais pas perdre de vue la belle cycliste, je me
disais : « Je vais mettre mes pas dans ses pas », jaurais pu en sourire, et submergé par la
masse d’eau soudainement présente, je ne pouvais plus voir autre chose que I'eau,
j'étais entrainé dans les grands fonds, dans les sombres fosses océaniques, englouti
aspiré happé désemparé, j’avais perdu le sens de I'horizontalité, les eaux s’élevaient en
un tourbillon dont la verticalité s’amusait a chatouiller les tours humaines les plus
élevées, c’est la haute mer, mais non, ce n’est pas moi qui suis entrainé, je ne fais que
suivre la belle cycliste, Il faut prendre une résolution, le geste magique, la décision
d’aller voir ailleurs, je coulerais des jours heureux a déambuler le long du canal, les
enfants rient, les vrais cyclistes passent, d’autres, tout occupés de leurs affaires, ne me
voient méme pas, un homme en gris, un élégant en noir, un curieux tres affairé, une
femme aux vétements bariolés, une autre, tres austére mais avec un regard
constamment en mouvement, un cycliste distingué, une vieille dame trés coquette, un
employé de banque parlant banque a d’autres employés de banque, un groupe
d’enfants, un essaim de collégiennes lycéennes étudiantes peut-étre, plusieurs adeptes
du jogging, un homme a barbe blanche, un autre au visage rouge, des couples
attendrissants ou non, des téléphones portables en action, beaucoup d’inconnus, ceux
que je saurais reconnaitre et ceux que je ne reconnaitrais pas, tellement de passants, le
monde extérieur mais qu’'on sent tout proche, je longeais I’eau tranquille, mais, ce qui
est vrai, c’est la brutalité de ce déluge, de ce tourbillon qui m’a fait perdre tous mes
repéres, qui m’a affronté a un corps bien vivant reparu a la surface de 'eau, une femme,
la belle cycliste.

La femme et le tourbillon, c’est la haute mer, et je la vois, elle, tout en haut du
tourbillon, elle descend de bicyclette, je la vois vivante, elle délace ses bottines et me les
jette, ses chevilles et ses pieds, si délicatement enserrés dans le mouvement de I’eau
qu’on ne les en distingue plus, ses chevilles et ses pieds clapotent, rythmiquement, avec
constance, avec la hardiesse des renaissantes amours, je voudrais tendre ma main, les
effleurer d’abord puis les saisir, les emporter dans une tres longue caresse, je dois me
contraindre de donner corps a ces fantasmes pour étre a la hauteur de la situation, je
suis tout en bas, elle est tout en haut mais je ne parviens pas a me faire idée de la
distance qui nous sépare, elle me sourit puis je vois ses levres remuer : comment peut-
elle imaginer que je puisse I'entendre ? Et comment ai-je la folie d'imaginer que je
pourrais voir son sourire et ses levres ? Le tourbillon est immense et la vérité doit étre



que nous nous sommes nécessairement perdus de vue. Elle est vivante, nous
marcherions tout au long de vastes allées inconnues.

CINQUIEME MOUVEMENT : LE CHAT ET LE GEANT

Pourquoi la belle cycliste refusait-elle d’étre la ou elle était ? Pourquoi refusait-
elle de prendre ses quartiers sur le bord du canal ? Elle me fait comprendre qu’elle n’y
est pour rien. Elle me dit : « Je vais vous raconter I'histoire d'un gentil géant. Qu’on se
mette dans la peau de ce géant qui aurait envie de s’"amuser au bord du canal, de
gambader, de se sentir libre, de courir, de sauter, de danser, il faut enjamber, faire le
grand écart, éclater de rire. Mais au-dessus du canal, il y a de gros ponts avec leurs
voitures et leurs énormes camions, leur bruit et avec des gens qui ont presque peur, les
ponts doivent étre tres sérieux, tres sérieusement engagés de chaque c6té du canal, et
comme le niveau d’eau est a fleur de rive, les gros ponts doivent s’élever largement au-
dessus de I'’eau du canal et du sol environnant, il faut une route solide, bien ancrée dans
le paysage, pour porter les voitures et les camions, et tout cela fabrique une butte
artificielle, une véritable petite colline, c’est bien trop sérieux et le géant se sent
prisonnier, incapable de se saisir du pont, de le déplacer, de créer une autre
configuration et une autre et une autre encore. Mais le gentil géant s’avise qu'’il y aussi
les passerelles, fines et 1égeres, des passerelles dont on dirait qu’elles ont des ailes, qui
ne sont destinés qu’aux piétons, des petites silhouettes glissantes, entreprenantes,
joyeuses, et qui, d’'un coup, dévalent un simple escalier pour se retrouver de I'autre coté.
Qu’on imagine le bonheur du géant qui peut pousser comme il veut cette espece de fil de
fer, le déplacer, ou méme, pour jouer un tour aux piétons éberlués, ne le disposer que
sur une rive, lui enlever toute autre fonction que celle du plaisir de monter et de
descendre. » Je comprends que celle qui me parle est la cycliste de 'Ourcq, une femme
libre, qu’elle ne peut supporter d’étre cantonnée a une seule rive, la cycliste ne pense
qu’'au moyen d’aller en face des qu’elle est d'un coté, elle aime penser la possibilité
d’exercer son droit aux zigzags. Mais elle est lucide, elle est consciente des dangers
auxquels elle est affrontée, c’est pourquoi elle hésitait entre pont et passerelle, le pont
est lourd mais tres emprunté, la passerelle s’envole allegrement, mais elle craint d’y étre
affrontée a une périlleuse solitude. Quels sont ces dangers qui la guettent ? En quoi le
rendez-vous qu’elle m’avait fixé était-il lié a ces dangers ?

Puis un gracieux animal de compagnie s’embarque sur une mince péniche a sa
taille, encore plus petite que les fameuses fliites d’Ourcq spécialement prévues pour ce
canal, la mince péniche glisse paisiblement au fil de I'eau, lorsqu’'une main de fer, ou des
griffes ou une gueule inassouvie défonce la coque, le saisit, I'entraine vers des mondes
cachés, la terre et ’eau ont conclu un accord, 'animal remontera a la surface par la
terre, projectile d'une force étonnante, depuis la cave, par les murs, a travers les
planchers, puis sagement installé dans un ascenseur inattendu, pour enfin savoir ce
qu’il en est de la réalité des différents niveaux de la maison, ’animal, calinement installé
dans les bras de la belle cycliste, au cceur de la tendresse intime de la désormais
doucereuse maison, a le loisir de tout mesurer, les longueurs, les hauteurs et ce qui s’en
suit. M’avait totalement échappé que la belle cycliste n’était pas seule, petite procession
lorsque je me joins a eux. Mais des dangers sont la, qui nous guettent, c’était un rendez-
vous a haut risque.



Sommes-nous dans les profondeurs du canal ou dans les caves de la maison ? Il
semble que les deux communiquent et communiquent avec le monde entier, ce doit étre
tellement vrai, tellement immensément ouvert que je ne reconnais plus rien, je voudrais
les questionner, mais le bonheur général me demande de me taire.

SIXIEME MOUVEMENT : LA MORT D’UN OUVRIER

La promenade, les pas, le rythme, s’appliquer a ne pas revenir sur ses pas, aller
sereinement vers le Chemin Latéral, vers la chance d'un horizon, il y aura des trains et
du mouvement, on partira vers la mer, on ira au-dela de la mer et, si on le désire, on
reviendra, chacun aura sa carte de voyageur libre, puis, surgissant d’on ne sait ou, une
belle, un vélo a la main, passante qui n’aurait plus I'allure d’un vivant, qui serait plutét
un corps endormi, qui marcherait sans raison visible, qui peu a peu disparaitrait dans
une matiere a consistance de neige poudreuse mais lourde et sombre, I'appel des
profondeurs aquatiques mais le canal n’est plus 13, la passante dérape, car la cycliste de
Pantin s’était remise en selle, dérape sur un vieux rail, il ne fallait pas couper sur la rue
inconsidérément, mais non, ce sont les rails qui ont traversé la rue comme un gros
pigeon qui s’ennuierait de la vie, la rue avait été faite pour les rails et voila
qu’aujourd’hui ils s’y sentent de trop, ils se sentent lourds, lourds comme un sol qui
voudrait s’enfoncer, descendre, partir par le bas, les rails tournent toutes leurs pensées
vers le bas, ils ne vont plus nulle part, s’arrétent, sont coupés, bloqués, commencent a
s’enfoncer, s’enlisent s’enfoncent s’embourbent, rails dans les pavés, le béton, le
bitume, s’emmeélent. La ligne des rails n’a pas d’autre destination que le sous-sol, la belle
cycliste, détournée de son chemin a mis ses roues dans le creux des rails et les suit dans
leur enfoncement, elle pense a la violence des déraillements possibles, les marchandises
qui s’écroulent, qui écrasent peut-étre un ouvrier, le train de marchandises en flammes,
'ouvrier, une torche affreusement palpitante, va s’écrouler un peu plus loin, personne
pour lui porter secours, les rues sont désertes, les trains n'y sont plus, les rails sont sans
usage, la violence de la situation a projeté les lieux plusieurs dizaines d’années plus
tard, 'ouvrier en flammes est un souvenir presque effacé, j’aimerais aider la belle
cycliste a redessiner au sol la silhouette du corps comme lorsque I'enquéte avait été
engagée, nous voila occupés tous deux a préparer la reconstitution, des badauds nous
questionnent déja, la belle cycliste, sentencieuse, leur dit : « Mesdames, Messieurs, le
rideau rouge ne va pas se lever sur la scéne horrible de la mort d'un homme, une
reconstitution n’est pas une mise en scéne de théatre. C’est un acte d’instruction couvert
par le secret judiciaire. »

J'en venais a me demander si ces mots de la belle cycliste ne m’étaient pas
adressés en méme temps qu’aux badauds, j’hésitais a continuer de la suivre, mais nous
étions dans une situation des plus angoissantes, a penser a ce qui se passe en surface en
le voyant a travers 'opacité de la terre, a nous sentir constamment en passe de
descendre de plus en plus, et doutant de la possibilité d'une telle position, dans un tel
doute, le canal devenu souterrain, brillant comme des rails sous la pluie, ce sont les rails
qui, éclaboussés d’eau, sous des tournoyantes giclées de pluie, lancent des éclats de
lumiere, éclats changeants, lumiere d’or ou d’argent, et jouent a se faire le miroir de
I’eau mouvante du canal.

Puis ce fut la grande voie ferrée, avec son imposant mur de souténement, une
vraie forteresse, nous prenions ’habitude des grands longs murs de pierre. Elle et moi



jetions des pierres, les plus arrondies que nous trouvions, c’était une sorte de pétanque
mais les pierres étaient tres lourdes, pierres du mur lui-méme ou de ses fondations ? Il
nous aurait fallu questionner un témoin impartial, nous n’en trouvions pas.

SEPTIEME MOUVEMENT : LE CIMETIERE PARISIEN DE PANTIN

Il y a de grandes allées, bien dessinées, se coupant parfaitement a angle droit,
ordonnant un monde apaisé, on voudrait en faire des tableaux, en rendre la perfection
géométrique, et puis s’étonner que, apres avoir cru réaliser plusieurs tableaux, on doive
admettre qu'’ils forment a eux tous une continuité sans faille, un seul grand tableau
capable d’absorber a son tour le tableau qu’on ferait ensuite.

Nous nommions les allées :

Avenue des Acacias de Besson - avenue des Platanes d’Occident - avenue des
Frénes - avenue des Erables noirs - avenue des Frénes Monophyles - avenue des
Chénes Rouges - avenue des Sycomores - avenue des Charmes Pyramidaux - avenue
des Hétres - avenue des Marronniers a Fleurs Doubles - avenue des Erables Pourpres -
avenue des Négondos - avenue des Acacias Communs - avenue des Erables planes -
avenue des Platanes - avenue des Miriers Blancs - avenue des Tilleuls de Hollande -
avenue des Marronniers d’Inde - avenue des Sophoras — avenue des Erables - avenue
des Platanes d’Orient — avenue des Merisiers — avenue des Noyers d’Amérique - avenue
des Vernis - avenue des Noisetiers de Byzance - avenue des Peupliers Argentés -
avenue des Marronniers Rouges : vingt-sept avenues pour résumer le monde.

Je savais mais je ne voyais pas vraiment, nous voguions en profondeur et ces
allées, nous en sentions I'existence, nous en parcourions les longueurs mais depuis le
dessous. La terre, le bitume ou les pavés nous séparaient du monde vu d’en haut, pour
nous le monde avait une consistance, une matiere, un monde de terre qui nous
entourait de sa présence, de son corps qui semblait parler sans intermédiaire a notre
propre corps.

Nous marchions tout au long des vastes allées, et, pour passer de 'une a I'autre,
nous avions, changeant brusquement de direction, suiviles angles droits de leurs
croisements, mais nous pouvions le prévoir, je me disais que, une fois cent metres
effectués dans un sens, la meilleure des choses serait d’aller voir autrement, je ne
regardais pas les tombes, je regardais leur alignement, j’avais accepté de me laisser un
temps de loisir, je regardais leur alignement, nous nous promenions dans le cimetiere
parisien de Pantin.

J’avais enfin compris que la belle cycliste et son gracieux animal m’avaient
conduit sur les lieux de mon autre rendez-vous, oui j'avais deux rendez-vous au méme
moment, j’avais hésité, j’avais été partagé, j'avais failli tout manquer. L’adresse était
dans ma poche, je la trouverais bien assez tot, je voulais méme 'oublier, je voulais étre
surpris. On m’avait dit que la derniere adresse de cette personne était perdue, que celle
que j’avais ne me menerait peut-étre nulle part.

Est perdue la derniere adresse de la vieille dame dont on pourrait aussi bien dire
désormais qu’elle est une éternelle jeune fille, elle qui a vu passer 'amour tout pres
d’elle et qui a di 'abandonner : son amoureux est mort, elle a eu toute sa vie pour le



pleurer, et son corps solitaire jusque dans la tombe est enfermé quelque part, dans 'une
de ses allées, son corps solitaire, oublié, je vois un corps dont les os se mettent a grincer,
je le vois qui pousse toutes les portes, qui dévale les escaliers, qui bouscule le médecin
légiste, débouche dans la rue, occupe la largeur entiere de la rue, empéchant quiconque
de passer, puis renversant ce qui se trouve sur son chemin, élargissant les rues, prenant
de plus en plus d’espace, aplanissant les immeubles, débordant sur les rues adjacentes,
s’établissant dans toute la ville, il n’y a plus de ville, il y a le corps de la morte.

La belle cycliste voudrait m’entrainer loin de cette triste histoire, nous sommes
des promeneurs d’en dessous, nous n’avons rien a craindre de ce qui arrive en surface,
il y ales allées du dessous, les promeneurs depuis le dessous, il y a des maisons
particulieres qui bordent les allées, des villas, des pavillons, pavillons de banlieue,
portes bien fermées c’est une ville trés fermée, faut-il en étre surpris ? La ville d’en haut,
est-ce bien le cimetiére parisien de Pantin ? Ou une apparence de cimetiere qui ne
fonctionnerait pas, un cimetiere modifié ou avec quelques ajouts parce qu’on ne peut
pas penser que le monde est semblable a lui-méme lorsqu’on doit le voir depuis le
dessous, a travers la terre, le pavé, le bitume.

Je pourrais défroisser I'article de journal, le sortir de ma poche, j’avais dans ma
poche une fausse adresse et cet article qui pourrait s’enfoncer dans le sol et nous
rejoindre, la logique serait sauve. Lorsque je croyais avoir un peu de temps avant mon
rendez-vous du canal, je voulais vérifier que tout était en ordre au cimetiere, je ne
savais pas que mon adresse était fausse, et puis il y aurait bien quelqu’un pour me
renseigner.

L’article :

« 26 NOVEMBRE 2012 : INTERPELLATION DE DEUX MALFAITEURS A PANTIN.
C’est au cours d’'une ronde de nuit qu'un groupe de policiers de Pantin avaient été
intrigués, vers les deux heures du matin, par la présence de deux personnages louches
le long du grand mur du cimetiére parisien. Une fouille de routine a permis de retrouver
sur eux une dizaine de dents en or. IIs profanaient des tombes pour arracher aux
cadavres leur butin, et s’étaient plus spécialement attaqués a deux tombes du carré juif.
L’un des deux hommes a expliqué aux policiers qu'’il était fossoyeur. Le maire de Paris a
condamné cet acte qu’il a qualifié de « lamentable et abject » et a précisé que « la remise
en état des tombes concernées (serait) prise en charge par la Collectivité parisienne ».
Un internaute a cru bon de déclarer que « cet acte avait slirement un lien avec le conflit
israélo-palestinien ». Tout esprit sensé se doit d’éviter les amalgames provocateurs et
de reconnaitre la réalité simplement sordide de ce délit. Sachant qu’'une dent en or pese
environ 4 grammes et que le cours du gramme d’or est actuellement de quarante-trois
euros, chacun peut comprendre 'intérét des malfaiteurs. »

Fin de l'article.

J'aurais abandonné mon rendez-vous du canal pour savoir ce qu'’il en était ici,
quelques feuilles mortes pour dire la saison des pluies, pour dire la force de I'eau, parmi
les feuilles mortes un papier a peine froissé, plus clair que les feuilles, un message
puisque j'y vois une inscription encore lisible, je me penche, je ramasse le papier, je vais
le tendre a la belle cycliste, elle me dit : « Vous allez connaitre mon nom », je lui tends le
papier, elle me le rend, je lis et je lui dis : « Je connaitrai votre surnom, vous étes la
cycliste de I'Ourcqg, on m’avait parlé de vous I'an passé déja, peut-étre nous étions-nous



croisés sans le savoir, je vous connaissais sous un autre surnom, je vous appelais la belle
cycliste en noir, je vous appelais aussi la femme de Pantin, peut-étre devrais-je moi aussi
changer de nom, nous unirons nos noms nouveaux et nous marcherons dans les vastes
allées, sous les grands arbres régulierement plantés ». La belle cycliste est souriante,
radieuse et souriante me fait signe et m’entraine dans les vastes allées, c’est alors que la
pluie vient s’écraser au sol avec une vigueur étonnante, avec une force qui serait capable
de nous enfoncer dans le sol, de nous unir la en nous y faisant disparaitre si nous
n’étions pas déja dans les dessous, 'énoncé de son nom a provoqué le déluge. Et dans la
spirale du tourbillon, je vois une lueur brillante, mouvante, tantét indécise tant6t
étincelante, filigrane précieux, broderie palpitante, comme si le regard de la belle
cycliste se glissait jusqu’a moi, pas vraiment son regard mais I’éclat de son regard qui se
serait détaché de son regard, broderie a laquelle j'entrelacerais les lueurs du soir, lueurs
que je ferais glisser entre mes doigts comme un ver luisant, la belle cycliste a laissé
glisser jusqu’a moi sa petite médaille en or que je recueille, j'y lis son nom, peut-étre
dans un autre alphabet.

Il faudrait retrouver les noyés de I'Ourcq, les noyés dont c’était le destin
individuel, les noyés emportés dans une tourmente collective, ceux qui seraient venus
de tres loin, ceux qui seraient allés directement du canal a la tombe, a la tombe ot a
I'errance, ils chercheraient a entrer dans une de ces maisons fermées, les morts officiels
ne semblaient pas tres hospitaliers, chacun chez soi, peut-étre tellement occupés a se
repaitre de ses plaques funéraires, inscriptions, images et autres ornements, a les
comparer a ceux des proches. La tombe de la vieille dame est la, bien tranquille, un peu
d’herbe a la jointure des dalles, nous pouvons nous promener tranquillement. Aux
vingt-sept avenues du cimetiére parisien il convient d’en ajouter six et ce sera la totalité.

HUITIEME MOUVEMENT : JEANNE D’ARC

Nous quittions le cimetiere de Pantin et, apres quelques détours, arriverions en
vue du canal, le canal presque au ras de la rue. La belle cycliste de retour sous le ciel, a
I'endroit indiqué, et tout de suite, pour pouvoir en parler avec elle, je lui raconterais
'apparition souterraine et céleste comme je I'avais vue, les aventures que nous venions
de vivre comme je les avais vécues, elle me dirait : « Voulez-vous que nous continuions
notre promenade ? » Un homme en gris nous apostropherait : « Sous les eaux, sous la
terre, fluidité, continuité ou parfois des a-coups, savez-vous que nous sommes un
certain nombre a penser a une généralisation du canal a Pantin ? Le canal proliférant,
tentaculaire, les mains crochues du canal, toutes les rues de Pantin seraient des canaux
qui, refusant de s’arréter aux limites de la ville, prendraient position en amont et en
aval, occuperaient Paris et ne s’y arréteraient pas, les noyés de I'Ourcq seraient légion,
seraient cause nationale, votre enquéte deviendrait cause nationale. »

Quel tableau ! Un corps lumineux tout au long d'une large bande sombre qui
'encadre, I'eau palpitante, le corps lumineux du canal mélé a tous les corps de tous les
noyés, corps en expansion constante, un corps d’armée en mouvement, les noyés font de
plus en plus d’émules les noyés recrutent, ils prennent I'aspect du citoyen habituel, mais
la ville de Pantin ne se substituera pas ala responsabilité nationale : si elle était seule a
accepter cette situation nouvelle, a créer un nouveau service, a procurer des logements
décents aux noyés, a leur reconnaitre les droits attachés au statut de tout administré, en
un mot a leur apporter I'amour municipal, c’est le monde entier qu’elle finirait par
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devoir prendre en charge. L’homme en gris a refusé de discuter et s’est déja fondu dans
I'ombre quasi aqueuse qui nous a brutalement cernés.

Sourire de la belle cycliste a I'évocation de cet avenir : « Je serais donc Jeanne
d’Arc ! N’y pensons plus. Croyez-moi, j’ai de bonnes raisons de croire que 'homme qui
nous a apostrophés n’a pas les mains si pures et que sa prophétie vise certainement a le
disculper d’'une responsabilité qu’il ne veut pas assumer. Peut-étre aurons-nous
'occasion de le confondre.» La belle cycliste souriait, se doutant bien que cette
simplification outranciére, strictement a usage d’apaisement, plus que lénifiante,
douceatre méme, romanesque comme une aventure qui conduirait a démasquer le seul
et authentique coupable, ne visait qu’a donner assez de force pour accepter une attente
qui promettait d’étre fort longue.

Prolonger la promenade, réfléchir encore a I'enquéte, laisser les images affleurer
a la surface du canal, s’avancer jusqu’au bord, plonger ses mains dans 'eau glacée, et le
canal déglutit son eau noire, puis des mouettes, a vrai dire ayant soudainement changé
d’allure, mouettes lorsque leur est venu un bec, comme une tasse ébréchée.
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