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PREMIÈRE	ÉPOQUE	:	LA	CYCLISTE	DE	PANTIN	

	

	

	
	

PREMIER	MOUVEMENT	:	LA	VIEILLE	DAME	

Tout	en	haut	du	grand	escalier,	sous	le	regard	des	angelots	qui	volètent,	se	
pâment	dans	la	dorure,	entraînent	tous	les	passants	dans	la	farandole	du	bonheur,	
jouent	comme	de	vrais	enfants,		dans	l’espace	apaisant	du	porche,		dans	l’ombre	
cotonneuse,	dans	l’intimité	d’une	rencontre	un	peu	compassée,	fallait-il	accepter	cette	
invitation	de	la	vieille	dame	?	Fallait-il	lui	emboiter	le	pas,	entrer	dans	ce	salon	
nécessairement	suranné	?	Puis	une	tasse	de	thé,	car	la	fraîcheur	extérieure	l’appelle,	car	
les	cuillères	qui	font	tinter	la	porcelaine	vont	bien	accompagner	les	paroles,	vont	créer	
un	rythme	délicat,	on	va	échanger,	on	va	se	répondre,	sourire,	penser	à	un	rayon	de	
soleil	qui	traverse	les	années.	Il	y	a	cette	ambiance,	il	y	a	ces	souvenirs,	ce	sont	aussi	des	
images	dont	on	reconstitue	les	combinaisons	fragiles,	on	y	repense	longtemps	après,	on	
s’y	raccroche.	Les	noyés	de	l’Ourcq,	enquête	en	cours,	sur	un	thème	accablant,	et	peut-
être	la	curieuse	absence	de	tombe	d’une	parente	de	la	vieille	dame	s’expliquait-elle	par	
une	telle	disparition	dans	les	eaux	suivie	d’une	absence	d’identification	de	la	dépouille	:	
comment	recueillir	un	indice	probant	à	ce	sujet	et	rendre	à	la	vieille	dame	la	vérité	de	
son	histoire	?			

L’aimable	vieille	dame	avait	une	explication	qu’elle	énonçait	avec	une	sorte	de	
ferveur,	elle	m’en	avait	presque	convaincu	:	les	noyés	de	l’Ourcq	avaient	succombé	à	un	
insidieux	maléfice,	comme	si	les	Grands	Moulins	de	Pantin	avaient	laissé	échapper	dans	
les	airs,	il	y	a	des	dizaines	et	des	dizaines	d’années,	ou	peut-être	davantage,	des	brassées	
de	la	fleur	de	farine	la	plus	enivrante	et	que,	y	ayant	goûté	sans	le	savoir,	ces	
malheureux	avaient	voulu	vivre	seulement,	uniquement,	dans	la	pensée	de	cette	
délicatesse.	Et	cette	fleur	de	farine	qu’ils	avaient	humée	un	instant,	par	hasard,	ils	ne	
pouvaient	rien	en	retrouver,	leur	errance	les	privait	de	toute	conscience,	leur	errance	
sur	les	bords	du	canal	les	précipitait	un	jour	ou	l’autre	dans		l’eau	fatale	et,	tout	occupés	
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encore	de	leur	quête,	ils	n’imaginaient	même	pas	appeler	à	l’aide,	ils	n’avaient	pas	l’idée	
de	tenter	d’agripper	les	berges	pour	s’en	sortir.		

En	même	temps,	la	vieille	dame	souriait,	elle	savait	que	tout	cela	était	pure	folie,	
mais	elle	le	disait,	comme	pour	cacher	une	réalité	déplaisante.	Je	lui	posais	des	
questions,	je	voulais	savoir,	j’aurais	voulu	connaître	l’origine	de	cette	légende.	Elle	ne	
craignait	pas	d’avouer	que,	à	son	âge,	elle	perdait	un	peu	la	mémoire,	mais	qu’elle	avait	
tout	raconté	à	une	de	ses	nièces	ou	petites	nièces,	une	jeune	femme	maintenant,	et	cette	
jeune	femme	avait	aussi	interrogé	d’autres	personnes,	lointains	parents	ou	amis	ou	
ayant	partagé	des	expériences	similaires,	on	lui	téléphone	tout	de	suite,	rendez-vous	est	
pris,	je	devais	l’attendre	au	coin	de	la	rue	Delizy	et	du	quai	de	l’Aisne	par	où	elle	allait	
justement	passer.	J’y	vais.		

	

DEUXIÈME	MOUVEMENT	:	LE	CANAL	

Le	plus	difficile,	parfois,	est	de	savoir	avec	qui	on	a	rendez-vous,	parce	qu’il	y	a	
plusieurs	rendez-vous	possibles	sur	les	mêmes	lieux.	Je	m’étais	résolument	engagé	rue	
Delizy	puis,	pris	d’un	soudain	repentir,	je	voulais	courir	prendre	la	rue	La	Guimard	
après	le	canal,	me	retrouver	immédiatement	sur	le	Chemin	Latéral,	mais	j’hésitais	un	
peu,	un	pas	en	avant,	un	pas	en	arrière,	je	me	retrouve	rue	Victor	Hugo,	derrière	le	
château	de	Fernand	Pouillon,	je	revois	la	mimique	ironique	d’une	passante	et	ce	n’est	
certainement	pas	elle	que	je	dois	rencontrer,	puis	me	vient	une	pensée,	un	visage,	
apparu	tout	à	l’heure,	à	la	surface		indécise	d’une	flaque,	le	visage	de	cette	femme	
apparu	en	transparence,	en	filigrane	de	l’eau	mouvante,	je	reconnais	le	portrait	qui	m’en	
avait	été	fait,	elle	devait	m’attendre,	je	dois	m’approcher	du	canal,	elle	m’attendait	
certainement,	m’attend-elle	encore	?	Mes	atermoiements	n’ont	rien	arrangé,	elle	
m’attend	peut-être	encore,	j’ai	hâte	d’y	être,	il	me	faut	aller	vers	le	canal,	c’est	un	appel	
dont	il	faut	honorer	la	catégorique	insistance,	comme	lorsqu’on	voit	les	marches	à	
gravir	pour	parvenir	à	la	porte	solennelle	de	l’église	Saint-Germain,	au	bas	de	la	grande	
façade	:	les	colonnes,	les	piliers,	le	fronton,	la	masse	de	pierre	portée	en	des	hauteurs	
saisissantes,	le	ciel	frémit	d’être	cisaillé	de	cette	manière,	à	la	façon	dont	le	canal	cisaille	
la	ville,	coupe	les	rues	et	les	gens,	mais	le	canal	n’a	eu	qu’à	obéir	:	un	géant	inconnu	lui	
avait	montré	du	doigt	le	cheminement	à	suivre	et	l’eau	n’aurait	eu	qu’à	obéir,	l’eau	qui	
s’écoule	si	naturellement.	Plaisanterie	:	mille	spectres	s’esclaffent,	eux	qui	ont	trimé,	se	
sont	écharpés,	se	sont	jeté	les	plus	ineffables	injures,	tant	le	canal	était	une	entreprise		
qui	divisait,	qui	écartelait,	qui	broyait	:	Chaptal	et	Bonaparte,	Girard	et	Villiers,	Gauthey	
et	Besnard	et	Prony	et	Le	Pere	et	Bruyère	et	d’autres	noms	qui	sont	devenus	des	
spectres,		il	y	a	donc	des	jours	où	paraissent	les	spectres,	où	leurs	paroles	et	leurs	
irréfutables	témoignages	sont	audibles,	mais	ils	pourraient	aussi	se	moquer	de	nous,	ils	
pourraient	penser	à	autre	chose	ou	régler	des	comptes,	ou	encore,	nous	aurions	
tellement	soif	d’entendre	ce	que	nous	ne	pouvons	pas	entendre,	ce	serait,	en	terrain	
qu’on	voudrait	vierge,	le	plan	d’une	terrible	bataille	qui	n’aurait	jamais	eu	lieu	ou	qui	se	
serait		déroulée	ailleurs,	autrement,	avec	des	belligérants	différents.	M’attendra-t-elle	?	
J’avais	pensé	faire	un	détour,	pour	un	autre	rendez,	pour	une	autre	obligation,	il	y	a	si	
longtemps	que	j’avais	dans	mes	papiers	cette	adresse,	fausse	ou	illusoire,	il	suffirait	de	
dépasser	le	chemin	latéral,	de	continuer	par	l’avenue	du	général	Leclerc,	ce	n’est	pas	si	
loin,	non,	je	n’irai	pas,	car	elle	m’attend	certainement	déjà.		
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TROISIÈME	MOUVEMENT	:	LA	BELLE	CYCLISTE	

Retour	à	la	première	étape	:	le	lieu	du	rendez-vous.	Le	message	que	m’avait	
transmis	la	jeune	femme	par	les	bons	soins	de	la	vieille	dame	précisait	bien	qu’il	
s’agissait	du	rez-de-chaussée	du	numéro	21	de	la	rue	Delizy,	le	café	«	Chez	Agnès	»	mais	
en	contrebas.	J’y	suis	presque,	il	suffirait	de	monter	l’escalier	à	partir	du	quai	du	canal,	
la	même	maison	fait	l’angle	entre	le	quai	de	l’Aisne	et	la	rue	Delizy,	la	même	maison	qui	
a	donc	deux	rez-de-chaussée,	il	faudrait	en	choisir	un,	lequel	?	Le	rez-de-chaussée	du	
bas,	bien	à	hauteur	du	quai,	ou	le	rez-de-chaussée	du	haut,	en	contrebas	de	la	rue	
haute	?	Comment	désigner	le	meilleur	rez-de-chaussée	?	Il	y	a	un	indice,	une	présence,	
un	peintre	des	rues	a	vigoureusement	raturé	l’explosion	de	couleurs	du	mur	pignon	et	a	
fait	naître	de	son	brouillage	de	lignes	un	visage	féminin	:	sur	le	mur	aveugle	de	cette	
maison	d’angle,	voici	un	visage	souriant,	si	grand	qu’il	occupe	toute	la	hauteur	du	mur,	
je	reconnais	le	portrait	qu’on	m’avait	fait	de	la	jeune	femme.		

Ascenseur	endormi,	tristesse	du	diable	:	jusqu’à	quel	point	connaître	cette	
maison	?	Quelques	mains	s’agitent,	ouvrent	ou	ferment	les	portes,	écartent	les	rideaux,	
fiction	douceâtre,	le	visage	reste	sur	le	mur.	Si	on	ne	sait	pas	comment	faire	pour	
monter,	prendre	l’ascenseur,	marcher	à	fleur	d’eau,	rencontrer	les	apparences	perdues.	
J’aimerais	savoir	si	j’étais	vraiment	attendu,	puis	le	mur	me	tend	les	mains,	les	orbites,	
creuses	tout	à	coup,	du	grand	visage	pourraient	me	conduire	jusqu’en	des	profondeurs	
inespérées,	faire	un	plongeon	dans	ses	yeux	et	lui	dire	:	«	Vous	êtes	mon	amie,	en	votre	
regard	le	reflet	du	canal,	le	canal	enfin	circonscrit,	de	l’eau	qui	ne	s’écoule	pas		mais	qui	
s’époumone	en	un	tourbillon,	une	tour	d’eau,	une	sorte	d’aimant,	vous	allez	tout	me	dire	
	des	noyés	de	l’Ourcq.»	Préfiguration	engageante	tout	de	même.		

	Je	marchais	sans	pouvoir	imaginer	ce	qui	pourrait	arriver	en	ces	lieux	bientôt	
endormis,	je	ne	savais	rien	des	événements	passés,	je	marchais	comme	de	l’eau	qui	
coule,	qui	ignore	qu’elle	coule,	puis	je	l’aperçus	tout	à	coup,	agréable,	peut-être	un	peu	
trop	fardée	aujourd’hui,	mais	c’était	une	exception	sans	doute,	et	son	collant	noir	dont	la	
matière	synthétique,	comme	une	peau	au-dessus	de	sa	peau,	donnait	un	effet	moiré	
presque	impossible	à	soutenir,	faisait	écho	aux	scintillements	si	mobiles	de	l’eau,	à	la	
surface	du	canal	bientôt	nocturne,	amateur	de	nuit,	sous	la	surface	visible	de	l’eau	c’est	
la	nuit,	l’ombre	de	la	nuit,	enfermée,	enragée	d’être	enfermée,	une	violence,	une	
palpitation	qui	se	communique	au	ciel,	qui	se	communique	à	tout,	je	vois	la	belle	
cycliste,	la	belle	cycliste	trop	fardée,	atteinte	par	la	palpitation	de	l’eau	nocturne,	l’eau	
nocturne	cachée	sous	la	surface	de	l’eau,	elle	était	trop	fardée,	elle	cachait	la	nuance	
réelle	de	sa	peau,	sa	carnation	réelle,	femme	dans	la	nuit	noire,	puis	j’ai	cru	la	
reconnaître,	son	visage	allongé	qui	donnait	le	sentiment	que	ses	yeux	étaient	très	haut	
perchés,	que	son	sourire	était	très	loin	de	son	regard,	qu’il	y	avait	une	très	grande	
distance	entre	la	perception	première	qu’elle	pouvait	avoir	de	ce	qui	l’entourait	et	le	
sentiment	qu’elle	allait	en	avoir.	La	belle	cycliste	au	collant	noir	zigzaguait	comme	le	
feraient	d’impalpables	reflets	à	la	surface	de	l’eau	un	instant	effleurée	par	la	lumière	des	
phares	d’une	automobile	sur	le	pont	mais	déjà	si	loin,	tout	est	retombé	dans	la	nuit	
après	cet	étincellement	soudain	auquel	on	ne	sait	même	plus	s’il	faut	croire.	

Dans	la	nuit	noire,	elle	avait	dû	éviter	un	enfant	qui	s’était	jeté	sous	ses	roues,	une	
embardée	sur	la	gauche,	elle	s’était	encastrée	dans	la	vitrine	du	café	du		«	bord	de	
l’eau	»,	le	fracas	prévisible	des	vitres	enfoncées	qui,	ensuite,	devraient	joncher	le	sol	et	
qui	l’auraient	horriblement	blessée,	n’a	pas	eu	lieu,	elle	a	traversé	la	transparence	
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comme	s’il	n’y	avait	rien	devant	elle,	il	y	avait	aussi	un	mur,	elle	a	disparu	dans	la	
maison	et,	entraînée	par	une	force	inconnue,	peut-être	due	à	l’effet	de	surprise,	à	la	
surprise	intense	qui	brouille	les	mesures	et	les	repères,	elle	s’est	enfoncée	dans	les	
caves,	elle	a	jailli	dans	les	étages,	elle	s’est	tellement	élevée	qu’elle	est	arrivée	jusqu’au	
rez-de-chaussée	sur	la	rue	perpendiculaire	au	quai,	elle	sait	donc	tout,	elle	doit	avoir	
peur,	tellement	peur	qu’elle	n’en	démêle	pas	l’origine	:	l’enfant	n’a	pas	été	atteint,	mais	
sa	course	sans	frein	aurait	pu	l’entraîner	dans	l’eau,	ou	bien,	étourdi	par	ses	émotions,	il	
aurait	pu	se	retrouver	sans	y	songer	en	haut	des	escaliers	et	se	précipiter	sous	une	
voiture,	ou	se	heurter	violemment	à	la	balustrade,	et	la	belle	cycliste	elle-même	ne	
contrôle	rien	de	sa	trajectoire,	elle	que	je	ne	connaissais	que	par	ouï-dire,	voilà	que,	bien	
indirectement	mais	avec	une	force	extrême,	je	m’attache	à	suivre	son	étonnante	
aventure	dont	elle-même,	déçue	de	ne	pas	pouvoir	me	parler,	me	fait	certainement	la	
confidence.	

Plongeon	inversé,	ce	serait	l’échelle	céleste,	vrombissement	de	la	moto	céleste,	
une	sainte	nuée	une	aurore	en	plein	midi	ou	lorsque	le	soir	s’annonce,	le	soir	presque	la	
nuit,	les	éclairs	montent	et	descendent	avec	cet	énorme	craquement	qui	voudrait	dire	
que	c’est	plus	que	du	mouvement,	que	c’est	un	contact	effrayant,	la	belle	cycliste	défait	
son	bandeau,	jette	sa	casquette	ou	l’envoie	dans	les	airs	pour	la	rejoindre	plus	tard,	la	
casquette	sera	là	et	annoncera	sa	venue,	virevolte	bondit	s’engouffre	dans	l’avenir	
merveilleux,	une	casquette	bien	accrochée	à	sa	patère,	solidement	ancrée,	
vigoureusement	plantée	et	prête	à	affronter	les	intempérances	des	mois,	des	années	ou	
de	l’instant	à	peine	déclaré,	la	belle	cycliste,	soyeuse	dans	la	nuit,	charmeuse	parmi	les	
étoiles,	séductrice	en	un	mot,	et	qui	se	découvre	en	cette	soirée	l’aventurière	inattendue	
des	bords	de	l’Ourcq.	

Elle	tentait	de	revenir	vers	moi,	sachant	qu’en	me	parlant,	elle	apprendrait	à	
domestiquer	ces	étranges	racontars,	fascinants,	qui	la	fascinaient	depuis	qu’elle	était	
petite	fille,	elle	a	eu	l’occasion	de	me	dire	tout	cela	très	précisément	depuis,	elle	tentait	
de	revenir	à	pas	de	loup	c’est-à-dire	à	bicyclette		vers	le	canal,	de	retrouver	le	quai	et	le	
canal.	Le	canal,	table	d’opération	offerte	à	tellement	d’expérimentations,	s’y	étendront	
les	patients	angoissés	ou	qui	ne	le	sont	pas	encore,	à	l’allure	de	mannequins,	gens	
élégants	qui	ne	sont	là	que	pour	mettre	en	valeur	la	sublime	fonctionnalité	de	la	table	
d’opération.	Puis,	mise	en	vie	par	les	soubresauts	inquiets	des	patients	ou	par	les	petits	
mouvements	expressifs	des	mannequins,	la	table	devient	une	personne	extrêmement	
préoccupée	d’elle-même,	le	médecin	la	prépare,	l’ordonne	installe	les	patients,	la	table	
est	si	belle	et	si	propre	qu’elle	ne	fait	qu’un	avec	ceux	qui	viennent	s’y	allonger,	la	table	
tressaille.	S’y	étendait	ardemment	le	corps	lumineux	de	l’eau,	corps	palpitant	de	l’eau	
lumineuse,	la	quasi	horizontalité	du	canal	en	fait	une	table	d’opération	bien	pratique,	
mais	à	laquelle	le	mouvement	continu	qui	l’arrime	avec	délicatesse	à	on	ne	sait	quel	
ordre	général	confère	une	dynamique	particulière,	un	caractère	comme	d’un	roman	
dont	on	ne	peut	suivre	les	péripéties	que	ligne	après	ligne,	et	donc	selon	une	régularité	
contre	laquelle	on	ne	peut	rien.	

Un	passant	me	demande,	avec	toute	la	politesse	possible	:	«	Voudriez-vous	
m’accompagner	jusqu’au	rez-de-chaussée	?	»	C’est	un	homme	bien	mis,	il	voudrait	être	
accompagné	jusqu’au	rez-de-chaussée,	mais	lequel	?	Impossible	de	l’accompagner,	il	va	
falloir	reconstituer	une	architecture	plausible	puisque	le	réel	se	moque	de	nous,	la	
maison	se	moque	de	nous,	le	grand	visage	peint	sur	la	maison	pourrait	se	mettre	à	rire	
cruellement,	mais	la	belle	cycliste	essaie	de	montrer	au	passant	la	réalité	des	choses	:	



	 5	

accès	difficile,	une	porte	qui	se	trouve	en	façade	arrière	du	terrain,	il	faut	absolument	
entrer	par	là,	trouver	une	terrasse,	des	escaliers	à	descendre,	on	ne	peut	pas	se	croiser,	
il	est	difficile	de	s’en	sortir.	

	

QUATRIÈME	MOUVEMENT	:	LA	FEMME	ET	LE	TOURBILLON	

Un	corps	démembré	reparaît	parfois	à	la	surface	de	l’eau,	c’est	l’horrible	réalité	
ou	peut-être		une	vision,	peut-être	la	conséquence	extrême	de	l’angoisse	:	l’eau	ne	
dissimule	pas	les	corps	pour	l’éternité,	l’eau,	cette	eau	si	paisible,	n’est	pas	seulement	un	
miroir,	la	profondeur	de	l’eau	est	traversée	par	les	remous	de	la	vie	qui		se	brise	mais	
c’est	encore	la	vie,	j’ai	vu	ce	corps	et	je	ne	sais	s’il	faudrait	le	reconnaître.	Obsessionnelle	
promenade,	obsédante	obsessionnelle	lorsque	l’eau	régurgitée	depuis	le	canal,	projetée	
sur	les	rives,	régurgite	en	même	temps	un	cadavre,	lorsque	l’eau	tentaculaire	envahit	les	
rives.	S’enfuir,	marcher	tout	au	long	de	vastes	allées	inconnues	puis	je	me	promenais	
jusqu’au	canal,	jusqu’à	la	rive	et	je	ne	voulais	pas	perdre	de	vue	la	belle	cycliste,	je	me	
disais	:	«	Je	vais	mettre	mes	pas	dans	ses	pas	»,	j’aurais	pu	en	sourire,	et	submergé	par	la	
masse	d’eau	soudainement	présente,	je	ne	pouvais	plus	voir	autre	chose	que	l’eau,	
j’étais	entraîné	dans	les	grands	fonds,	dans	les	sombres	fosses	océaniques,	englouti	
aspiré	happé	désemparé,	j’avais	perdu	le	sens	de	l’horizontalité,	les	eaux	s’élevaient	en	
un	tourbillon	dont	la	verticalité	s’amusait	à	chatouiller	les	tours	humaines	les	plus	
élevées,	c’est	la	haute	mer,	mais	non,	ce	n’est	pas	moi	qui	suis	entraîné,	je	ne	fais	que	
suivre	la	belle	cycliste,	Il	faut	prendre	une	résolution,	le	geste	magique,	la	décision	
d’aller	voir	ailleurs,	je	coulerais	des	jours	heureux	à	déambuler	le	long	du	canal,	les	
enfants	rient,	les	vrais	cyclistes	passent,	d’autres,	tout	occupés	de	leurs	affaires,	ne	me	
voient	même	pas,	un	homme	en	gris,	un	élégant	en	noir,	un	curieux	très	affairé,	une	
femme	aux	vêtements	bariolés,	une	autre,	très	austère	mais	avec	un	regard	
constamment	en	mouvement,	un	cycliste	distingué,	une	vieille	dame	très	coquette,	un	
employé	de	banque	parlant	banque	à	d’autres	employés	de	banque,	un	groupe	
d’enfants,	un	essaim	de	collégiennes	lycéennes	étudiantes	peut-être,	plusieurs	adeptes	
du	jogging,	un	homme	à	barbe	blanche,	un	autre	au	visage	rouge,	des	couples	
attendrissants	ou	non,	des	téléphones	portables	en	action,	beaucoup	d’inconnus,	ceux	
que	je	saurais	reconnaître	et	ceux	que	je	ne	reconnaîtrais	pas,	tellement	de	passants,	le	
monde	extérieur	mais	qu’on	sent	tout	proche,	je	longeais	l’eau	tranquille,	mais,	ce	qui	
est	vrai,	c’est	la	brutalité	de	ce	déluge,	de	ce	tourbillon	qui	m’a	fait	perdre	tous	mes	
repères,	qui	m’a	affronté	à	un	corps	bien	vivant	reparu	à	la	surface	de	l’eau,	une	femme,	
la	belle	cycliste.		

La	femme	et	le	tourbillon,	c’est	la	haute	mer,	et	je	la	vois,	elle,	tout	en	haut	du	
tourbillon,	elle	descend	de	bicyclette,	je	la	vois	vivante,	elle	délace	ses	bottines	et	me	les	
jette,	ses	chevilles	et	ses	pieds,	si	délicatement	enserrés	dans	le	mouvement	de	l’eau	
qu’on	ne	les	en	distingue	plus,	ses	chevilles	et	ses	pieds	clapotent,	rythmiquement,	avec	
constance,	avec	la	hardiesse	des	renaissantes	amours,	je	voudrais	tendre	ma	main,	les	
effleurer	d’abord	puis	les	saisir,	les	emporter	dans	une	très	longue	caresse,	je	dois	me	
contraindre	de	donner	corps	à	ces	fantasmes	pour	être	à	la	hauteur	de	la	situation,	je	
suis	tout	en	bas,	elle	est	tout	en	haut	mais	je	ne	parviens	pas	à	me	faire	idée	de	la	
distance	qui	nous	sépare,	elle	me	sourit	puis	je	vois	ses	lèvres	remuer	:	comment	peut-
elle	imaginer	que	je	puisse	l’entendre	?	Et	comment	ai-je	la	folie	d’imaginer	que	je	
pourrais	voir	son	sourire	et	ses	lèvres	?	Le	tourbillon	est	immense	et	la	vérité	doit	être	
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que	nous	nous	sommes	nécessairement	perdus	de	vue.	Elle	est	vivante,	nous	
marcherions	tout	au	long	de	vastes	allées	inconnues.	

	

CINQUIÈME	MOUVEMENT	:	LE	CHAT	ET	LE	GÉANT	

Pourquoi	la	belle	cycliste	refusait-elle	d’être	là	où	elle	était	?	Pourquoi	refusait-
elle	de	prendre	ses	quartiers	sur	le	bord	du	canal	?	Elle	me	fait	comprendre	qu’elle	n’y	
est	pour	rien.	Elle	me	dit	:	«	Je	vais	vous	raconter	l’histoire	d’un	gentil	géant.		Qu’on	se	
mette	dans	la	peau	de	ce	géant	qui	aurait	envie	de	s’amuser	au	bord	du	canal,	de	
gambader,	de	se	sentir	libre,	de	courir,	de	sauter,	de	danser,	il	faut	enjamber,	faire	le	
grand	écart,	éclater	de	rire.	Mais	au-dessus	du	canal,	il	y	a	de	gros	ponts	avec	leurs	
voitures	et	leurs	énormes	camions,	leur	bruit	et	avec	des	gens	qui	ont	presque	peur,	les	
ponts	doivent	être	très	sérieux,	très	sérieusement	engagés	de	chaque	côté	du	canal,	et	
comme	le	niveau	d’eau	est	à	fleur	de	rive,	les	gros	ponts	doivent	s’élever	largement	au-
dessus	de	l’eau	du	canal	et	du	sol	environnant,	il	faut	une	route	solide,	bien	ancrée	dans	
le	paysage,		pour	porter	les	voitures	et	les	camions,	et	tout	cela	fabrique	une	butte	
artificielle,	une	véritable	petite	colline,	c’est	bien	trop	sérieux	et	le	géant	se	sent	
prisonnier,	incapable	de	se	saisir	du	pont,	de	le	déplacer,	de	créer	une	autre	
configuration	et	une	autre	et	une	autre	encore.	Mais	le	gentil	géant	s’avise	qu’il	y	aussi	
les	passerelles,	fines	et	légères,	des	passerelles	dont	on	dirait	qu’elles	ont	des	ailes,	qui	
ne	sont	destinés	qu’aux	piétons,	des	petites	silhouettes	glissantes,	entreprenantes,	
joyeuses,	et	qui,	d’un	coup,	dévalent	un	simple	escalier	pour	se	retrouver	de	l’autre	côté.	
Qu’on	imagine	le	bonheur	du	géant	qui	peut	pousser	comme	il	veut	cette	espèce	de	fil	de	
fer,	le	déplacer,	ou	même,	pour	jouer	un	tour	aux	piétons	éberlués,	ne	le	disposer	que	
sur	une	rive,	lui	enlever	toute	autre	fonction		que	celle	du	plaisir	de	monter	et	de	
descendre.	»	Je	comprends	que	celle	qui	me	parle	est	la	cycliste	de	l’Ourcq,	une	femme	
libre,	qu’elle	ne	peut	supporter	d’être	cantonnée	à	une	seule	rive,	la	cycliste	ne	pense	
qu’au	moyen	d’aller	en	face	dès	qu’elle	est	d’un	côté,	elle	aime	penser	la	possibilité	
d’exercer	son	droit	aux	zigzags.	Mais	elle	est	lucide,	elle	est	consciente	des	dangers	
auxquels	elle	est	affrontée,	c’est	pourquoi	elle	hésitait	entre	pont	et	passerelle,	le	pont	
est	lourd	mais	très	emprunté,	la	passerelle	s’envole	allègrement,	mais	elle	craint	d’y	être	
affrontée	à	une	périlleuse	solitude.	Quels	sont	ces	dangers	qui	la	guettent	?	En	quoi	le	
rendez-vous	qu’elle	m’avait	fixé	était-il	lié	à	ces	dangers	?		

Puis	un	gracieux	animal	de	compagnie	s’embarque	sur	une	mince	péniche	à	sa	
taille,	encore	plus	petite	que	les	fameuses	flûtes	d’Ourcq	spécialement	prévues	pour	ce	
canal,	la	mince	péniche	glisse	paisiblement	au	fil	de	l’eau,	lorsqu’une	main	de	fer,	ou	des	
griffes	ou	une	gueule	inassouvie	défonce	la	coque,	le	saisit,	l’entraîne	vers	des	mondes	
cachés,	la	terre	et	l’eau	ont	conclu	un	accord,	l’animal	remontera	à	la	surface	par	la	
terre,	projectile	d’une	force	étonnante,	depuis	la	cave,	par	les	murs,	à	travers	les	
planchers,	puis	sagement	installé	dans	un	ascenseur	inattendu,	pour	enfin	savoir	ce	
qu’il	en	est	de	la	réalité	des	différents	niveaux	de	la	maison,	l’animal,	câlinement	installé	
dans	les	bras	de	la	belle	cycliste,	au	cœur	de	la	tendresse	intime	de	la	désormais	
doucereuse	maison,	a	le	loisir		de	tout	mesurer,	les	longueurs,	les	hauteurs	et	ce	qui	s’en	
suit	.	M’avait	totalement	échappé	que	la	belle	cycliste	n’était	pas	seule,	petite	procession	
lorsque	je	me	joins	à	eux.	Mais	des	dangers	sont	là,	qui	nous	guettent,	c’était	un	rendez-
vous	à	haut	risque.	
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Sommes-nous	dans	les	profondeurs	du	canal	ou	dans	les	caves	de	la	maison	?	Il	
semble	que	les	deux	communiquent	et	communiquent	avec	le	monde	entier,	ce	doit	être	
tellement	vrai,	tellement	immensément	ouvert	que	je	ne	reconnais	plus	rien,	je	voudrais	
les	questionner,	mais	le	bonheur	général	me	demande	de	me	taire.		

	

SIXIÈME	MOUVEMENT	:	LA	MORT	D’UN	OUVRIER	

La	promenade,	les	pas,	le	rythme,	s’appliquer	à	ne	pas	revenir	sur	ses	pas,	aller	
sereinement	vers	le	Chemin	Latéral,	vers	la	chance	d’un	horizon,	il	y	aura	des	trains	et	
du	mouvement,	on	partira	vers	la	mer,	on	ira	au-delà	de	la	mer	et,	si	on	le	désire,	on	
reviendra,	chacun	aura	sa	carte	de	voyageur	libre,	puis,	surgissant	d’on	ne	sait	où,	une	
belle,	un	vélo	à	la	main,		passante	qui	n’aurait	plus	l’allure	d’un	vivant,	qui	serait	plutôt	
un	corps	endormi,	qui	marcherait	sans	raison	visible,	qui	peu	à	peu	disparaîtrait	dans	
une	matière	à	consistance	de	neige	poudreuse	mais	lourde	et	sombre,	l’appel	des	
profondeurs	aquatiques	mais	le	canal	n’est	plus	là,	la	passante	dérape,	car	la	cycliste	de	
Pantin	s’était	remise	en	selle,		dérape	sur	un	vieux	rail,	il	ne	fallait	pas	couper	sur	la	rue	
inconsidérément,	mais	non,	ce	sont	les	rails	qui	ont	traversé	la	rue	comme	un	gros	
pigeon	qui	s’ennuierait	de	la	vie,	la	rue	avait	été	faite	pour	les	rails	et	voilà	
qu’aujourd’hui	ils	s’y	sentent	de	trop,		ils	se	sentent	lourds,	lourds	comme	un	sol	qui	
voudrait	s’enfoncer,	descendre,	partir	par	le	bas,	les	rails	tournent	toutes	leurs	pensées	
vers	le	bas,	ils	ne	vont	plus	nulle	part,	s’arrêtent,	sont	coupés,	bloqués,	commencent	à	
s’enfoncer,	s’enlisent	s’enfoncent	s’embourbent,	rails	dans	les	pavés,	le	béton,	le		
bitume,	s’emmêlent.	La	ligne	des	rails	n’a	pas	d’autre	destination	que	le	sous-sol,	la	belle	
cycliste,	détournée	de	son	chemin	a	mis	ses	roues	dans	le	creux	des	rails	et	les	suit	dans	
leur	enfoncement,	elle	pense	à	la	violence	des	déraillements	possibles,	les	marchandises	
qui	s’écroulent,	qui	écrasent	peut-être	un	ouvrier,	le	train	de	marchandises	en	flammes,	
l’ouvrier,	une	torche	affreusement	palpitante,	va	s’écrouler	un	peu	plus	loin,	personne	
pour	lui	porter	secours,	les	rues	sont	désertes,	les	trains	n’y	sont	plus,	les	rails	sont	sans	
usage,	la	violence	de	la	situation	a	projeté	les	lieux	plusieurs	dizaines	d’années	plus	
tard,	l’ouvrier	en	flammes	est	un	souvenir	presque	effacé,	j’aimerais	aider	la	belle	
cycliste	à	redessiner	au	sol	la	silhouette	du	corps	comme	lorsque	l’enquête	avait	été	
engagée,	nous	voilà	occupés	tous	deux	à	préparer	la	reconstitution,	des	badauds	nous	
questionnent	déjà,	la	belle	cycliste,	sentencieuse,	leur	dit	:	«	Mesdames,	Messieurs,	le	
rideau	rouge	ne	va	pas	se	lever	sur	la	scène	horrible	de	la	mort	d’un	homme,	une	
reconstitution	n’est	pas	une	mise	en	scène	de	théâtre.	C’est	un	acte	d’instruction	couvert	
par	le	secret	judiciaire.	»		

J’en	venais	à	me	demander	si	ces	mots	de	la	belle	cycliste	ne	m’étaient	pas	
adressés	en	même	temps	qu’aux	badauds,	j’hésitais	à	continuer	de	la	suivre,	mais	nous	
étions	dans	une	situation	des	plus	angoissantes,	à	penser	à	ce	qui	se	passe	en	surface	en	
le	voyant	à	travers	l’opacité	de	la	terre,	à	nous	sentir	constamment	en	passe	de	
descendre	de	plus	en	plus,	et	doutant	de	la	possibilité	d’une	telle	position,	dans	un	tel	
doute,	le	canal	devenu	souterrain,	brillant	comme	des	rails	sous	la	pluie,	ce	sont	les	rails	
qui,	éclaboussés	d’eau,	sous	des	tournoyantes	giclées	de	pluie,	lancent	des	éclats	de	
lumière,	éclats	changeants,	lumière	d’or	ou	d’argent,	et	jouent	à	se	faire	le	miroir	de	
l’eau	mouvante	du	canal.		

Puis	ce	fut	la	grande	voie	ferrée,	avec	son	imposant	mur	de	soutènement,	une	
vraie	forteresse,	nous	prenions	l’habitude	des	grands	longs	murs	de	pierre.	Elle	et	moi	
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jetions	des	pierres,	les	plus	arrondies	que	nous	trouvions,	c’était	une	sorte	de	pétanque	
mais	les	pierres	étaient	très	lourdes,	pierres	du	mur	lui-même	ou	de	ses	fondations	?	Il	
nous	aurait	fallu	questionner	un	témoin	impartial,	nous	n’en	trouvions	pas.		

	

SEPTIÈME	MOUVEMENT	:	LE	CIMETIÈRE	PARISIEN	DE	PANTIN	

Il	y	a	de	grandes	allées,	bien	dessinées,	se	coupant	parfaitement	à	angle	droit,	
ordonnant	un	monde	apaisé,	on	voudrait	en	faire	des	tableaux,	en	rendre	la	perfection	
géométrique,	et	puis	s’étonner	que,	après	avoir	cru	réaliser	plusieurs	tableaux,	on	doive	
admettre	qu’ils	forment	à	eux	tous	une	continuité	sans	faille,	un	seul	grand	tableau	
capable	d’absorber	à	son	tour	le	tableau	qu’on	ferait	ensuite.		

Nous	nommions	les	allées	:	

Avenue	des	Acacias	de	Besson	–	avenue	des	Platanes	d’Occident	–	avenue	des	
Frênes	–	avenue	des	Érables	noirs	–	avenue	des	Frênes	Monophyles	–	avenue	des	
Chênes	Rouges	–	avenue	des	Sycomores	–	avenue	des	Charmes	Pyramidaux	–	avenue	
des	Hêtres	–	avenue	des	Marronniers	à	Fleurs	Doubles	–	avenue	des	Érables	Pourpres	–	
avenue	des	Négondos	–	avenue	des	Acacias	Communs	–	avenue	des	Érables	planes	–	
avenue	des	Platanes	–	avenue	des	Mûriers	Blancs	–	avenue	des	Tilleuls	de	Hollande	–	
avenue	des	Marronniers	d’Inde	–	avenue	des	Sophoras	–	avenue	des	Érables	–	avenue	
des	Platanes	d’Orient	–	avenue	des	Merisiers	–	avenue	des	Noyers	d’Amérique	–	avenue	
des	Vernis	–	avenue	des	Noisetiers	de	Byzance	–	avenue	des	Peupliers	Argentés	–	
avenue	des	Marronniers	Rouges	:	vingt-sept	avenues	pour	résumer	le	monde.		

Je	savais	mais	je	ne	voyais	pas	vraiment,	nous	voguions	en	profondeur	et	ces	
allées,	nous	en	sentions	l’existence,	nous	en	parcourions	les	longueurs	mais	depuis	le	
dessous.	La	terre,	le	bitume	ou	les	pavés	nous	séparaient	du	monde	vu	d’en	haut,	pour	
nous	le	monde	avait	une	consistance,	une	matière,	un	monde	de	terre	qui	nous	
entourait	de	sa	présence,	de	son	corps	qui	semblait	parler	sans	intermédiaire	à	notre	
propre	corps.		

Nous	marchions	tout	au	long	des	vastes	allées,	et,	pour	passer	de	l’une	à	l’autre,	
nous	avions,	changeant	brusquement	de	direction,		suivi	les	angles	droits	de		leurs	
croisements,	mais	nous	pouvions	le	prévoir,	je	me	disais	que,	une	fois	cent	mètres	
effectués	dans	un	sens,	la	meilleure	des	choses	serait	d’aller	voir	autrement,	je	ne	
regardais	pas	les	tombes,	je	regardais	leur	alignement,	j’avais	accepté	de	me	laisser	un	
temps	de	loisir,	je	regardais	leur	alignement,	nous	nous	promenions	dans	le	cimetière	
parisien	de	Pantin.	

J’avais	enfin	compris	que	la	belle	cycliste	et	son	gracieux	animal	m’avaient	
conduit	sur	les	lieux	de	mon	autre	rendez-vous,	oui	j’avais	deux	rendez-vous	au	même	
moment,	j’avais	hésité,	j’avais	été	partagé,	j’avais	failli	tout	manquer.	L’adresse	était	
dans	ma	poche,	je	la	trouverais	bien	assez	tôt,	je	voulais	même	l’oublier,	je	voulais	être	
surpris.	On	m’avait	dit	que	la	dernière	adresse	de	cette	personne	était	perdue,	que	celle	
que	j’avais	ne	me	mènerait	peut-être	nulle	part.		

Est	perdue	la	dernière	adresse	de	la	vieille	dame	dont	on	pourrait	aussi	bien	dire	
désormais	qu’elle	est	une	éternelle	jeune	fille,	elle	qui	a	vu	passer	l’amour	tout	près	
d’elle	et	qui	a	dû	l’abandonner	:	son	amoureux	est	mort,	elle	a	eu	toute	sa	vie	pour	le	
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pleurer,	et	son	corps	solitaire	jusque	dans	la	tombe	est	enfermé	quelque	part,	dans	l’une	
de	ses	allées,	son	corps	solitaire,	oublié,	je	vois	un	corps	dont	les	os	se	mettent	à	grincer,	
je	le	vois	qui	pousse	toutes	les	portes,	qui	dévale	les	escaliers,	qui	bouscule	le	médecin	
légiste,	débouche	dans	la	rue,	occupe	la	largeur	entière	de	la	rue,	empêchant	quiconque	
de	passer,	puis	renversant	ce	qui	se	trouve	sur	son	chemin,	élargissant	les	rues,	prenant	
de	plus	en	plus	d’espace,	aplanissant	les	immeubles,	débordant	sur	les	rues	adjacentes,	
s’établissant	dans	toute	la	ville,	il	n’y	a	plus	de	ville,	il	y	a	le	corps	de	la	morte.		

La	belle	cycliste	voudrait	m’entraîner	loin	de	cette	triste	histoire,	nous	sommes	
des	promeneurs	d’en	dessous,	nous	n’avons	rien	à	craindre	de	ce	qui		arrive	en	surface,	
il	y	a	les	allées	du	dessous,	les	promeneurs	depuis	le	dessous,	il	y	a	des	maisons	
particulières	qui	bordent	les	allées,	des	villas,	des	pavillons,	pavillons	de	banlieue,	
portes	bien	fermées	c’est	une	ville	très	fermée,	faut-il	en	être	surpris	?	La	ville	d’en	haut,	
est-ce	bien	le	cimetière	parisien	de	Pantin	?	Ou	une	apparence	de	cimetière	qui	ne	
fonctionnerait	pas,	un	cimetière	modifié	ou	avec	quelques	ajouts	parce	qu’on	ne	peut	
pas	penser	que	le	monde	est	semblable	à	lui-même	lorsqu’on	doit	le	voir	depuis	le	
dessous,	à	travers	la	terre,	le	pavé,	le	bitume.	

Je	pourrais	défroisser	l’article	de	journal,	le	sortir	de	ma	poche,	j’avais	dans	ma	
poche	une	fausse	adresse	et	cet	article	qui	pourrait	s’enfoncer	dans	le	sol	et	nous	
rejoindre,	la	logique	serait	sauve.	Lorsque	je	croyais	avoir	un	peu	de	temps	avant	mon	
rendez-vous	du	canal,	je	voulais	vérifier	que	tout	était	en	ordre	au	cimetière,	je	ne	
savais	pas	que	mon	adresse	était	fausse,	et	puis	il	y	aurait	bien	quelqu’un	pour	me	
renseigner.	

L’article	:	

	«		26	NOVEMBRE	2012	:	INTERPELLATION	DE	DEUX	MALFAITEURS	À	PANTIN.		
C’est	au	cours	d’une	ronde	de	nuit	qu’un	groupe	de	policiers	de	Pantin	avaient	été	
intrigués,	vers	les	deux	heures	du	matin,	par	la	présence	de	deux	personnages	louches		
le	long	du	grand	mur	du	cimetière	parisien.	Une	fouille	de	routine	a	permis	de	retrouver	
sur	eux	une	dizaine	de	dents	en	or.	Ils	profanaient	des	tombes	pour	arracher	aux	
cadavres	leur	butin,	et	s’étaient	plus	spécialement	attaqués	à	deux	tombes	du	carré	juif.	
L’un	des	deux	hommes	a	expliqué	aux	policiers	qu’il	était	fossoyeur.	Le	maire	de	Paris	a	
condamné	cet	acte	qu’il	a	qualifié	de	«	lamentable	et	abject	»	et	a	précisé	que	«	la	remise	
en	état	des	tombes	concernées	(serait)	prise	en	charge	par	la	Collectivité	parisienne	».	
Un	internaute	a	cru	bon	de	déclarer	que	«	cet	acte	avait	sûrement	un	lien	avec	le	conflit	
israélo-palestinien	».	Tout	esprit	sensé	se	doit	d’éviter	les	amalgames	provocateurs	et	
de	reconnaître	la	réalité	simplement	sordide	de	ce	délit.		Sachant	qu’une	dent	en	or	pèse	
environ	4	grammes	et	que	le	cours	du	gramme	d’or	est	actuellement	de	quarante-trois	
euros,	chacun	peut	comprendre	l’intérêt	des	malfaiteurs.	»	

Fin	de	l’article.	

J’aurais	abandonné	mon	rendez-vous	du	canal	pour	savoir	ce	qu’il	en	était	ici,	
quelques	feuilles	mortes	pour	dire	la	saison	des	pluies,	pour	dire	la	force	de	l’eau,	parmi	
les	feuilles	mortes	un	papier	à	peine	froissé,	plus	clair	que	les	feuilles,	un	message	
puisque	j’y	vois	une	inscription	encore	lisible,	je	me	penche,	je	ramasse	le	papier,	je	vais	
le	tendre	à	la	belle	cycliste,	elle	me	dit	:	«	Vous	allez	connaître	mon	nom	»,	je	lui	tends	le	
papier,	elle	me	le	rend,	je	lis	et	je	lui	dis	:	«	Je	connaîtrai	votre	surnom,	vous	êtes	la	
cycliste	de	l’Ourcq,	on	m’avait	parlé	de	vous	l’an	passé	déjà,	peut-être	nous	étions-nous	
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croisés	sans	le	savoir,	je	vous	connaissais	sous	un	autre	surnom,	je	vous	appelais	la	belle	
cycliste	en	noir,	je	vous	appelais	aussi	la	femme	de	Pantin,	peut-être	devrais-je	moi	aussi	
changer	de	nom,	nous	unirons	nos	noms	nouveaux	et	nous	marcherons	dans	les	vastes	
allées,	sous	les	grands	arbres	régulièrement	plantés	».	La	belle	cycliste	est	souriante,	
radieuse	et	souriante	me	fait	signe	et	m’entraîne	dans	les	vastes	allées,	c’est	alors	que	la	
pluie	vient	s’écraser	au	sol	avec	une	vigueur	étonnante,	avec	une	force	qui	serait	capable	
de	nous	enfoncer	dans	le	sol,	de	nous	unir	là	en	nous	y	faisant	disparaître	si	nous	
n’étions	pas	déjà	dans	les	dessous,	l’énoncé	de	son	nom	a	provoqué	le	déluge.	Et	dans	la	
spirale	du	tourbillon,	je	vois	une	lueur	brillante,	mouvante,	tantôt	indécise	tantôt	
étincelante,	filigrane	précieux,	broderie	palpitante,	comme	si	le	regard	de	la	belle	
cycliste	se	glissait	jusqu’à	moi,	pas	vraiment	son	regard	mais	l’éclat	de	son	regard	qui	se	
serait	détaché	de	son	regard,	broderie	à	laquelle	j’entrelacerais	les	lueurs	du	soir,	lueurs	
que	je	ferais	glisser	entre	mes	doigts	comme	un	ver	luisant,	la	belle	cycliste	a	laissé	
glisser	jusqu’à	moi	sa	petite	médaille	en	or	que	je	recueille,	j’y	lis	son	nom,	peut-être	
dans	un	autre	alphabet.		

Il	faudrait	retrouver	les	noyés	de	l’Ourcq,	les	noyés	dont	c’était	le	destin	
individuel,	les	noyés	emportés	dans	une	tourmente	collective,	ceux	qui	seraient	venus	
de	très	loin,	ceux	qui	seraient	allés	directement	du	canal	à	la	tombe,	à	la	tombe	où	à	
l’errance,	ils	chercheraient	à	entrer	dans	une	de	ces	maisons	fermées,	les	morts	officiels	
ne	semblaient	pas	très	hospitaliers,	chacun	chez	soi,	peut-être	tellement	occupés	à	se	
repaître	de	ses	plaques	funéraires,	inscriptions,	images	et	autres	ornements,	à	les	
comparer	à	ceux	des	proches.	La	tombe	de	la	vieille	dame	est	là,	bien	tranquille,	un	peu	
d’herbe	à	la	jointure	des	dalles,	nous	pouvons	nous	promener	tranquillement.	Aux	
vingt-sept	avenues	du	cimetière	parisien	il	convient	d’en	ajouter	six	et	ce	sera	la	totalité.	

	

HUITIÈME	MOUVEMENT	:	JEANNE	D’ARC	

Nous	quittions	le	cimetière	de	Pantin	et,	après	quelques	détours,	arriverions	en	
vue	du	canal,	le	canal	presque	au	ras	de	la	rue.	La	belle	cycliste	de	retour	sous	le	ciel,	à	
l’endroit	indiqué,	et	tout	de	suite,	pour	pouvoir	en	parler	avec	elle,	je	lui	raconterais	
l’apparition	souterraine	et	céleste	comme	je	l’avais	vue,	les	aventures	que	nous	venions	
de	vivre	comme	je	les	avais	vécues,	elle	me	dirait	:	«	Voulez-vous	que	nous	continuions	
notre	promenade	?	»	Un	homme	en	gris	nous	apostropherait	:	«	Sous	les	eaux,	sous	la	
terre,	fluidité,	continuité	ou	parfois	des	à-coups,	savez-vous	que	nous	sommes	un	
certain	nombre	à	penser	à	une	généralisation	du	canal	à	Pantin	?	Le	canal	proliférant,	
tentaculaire,	les	mains	crochues	du	canal,	toutes	les	rues	de	Pantin	seraient	des	canaux	
qui,	refusant	de	s’arrêter	aux	limites	de	la	ville,	prendraient	position	en	amont	et	en	
aval,	occuperaient	Paris	et	ne	s’y	arrêteraient	pas,	les	noyés	de	l’Ourcq	seraient	légion,	
seraient	cause	nationale,	votre	enquête	deviendrait	cause	nationale.	»	

Quel	tableau	!	Un	corps	lumineux	tout	au	long	d’une	large	bande	sombre	qui	
l’encadre,	l’eau	palpitante,	le	corps	lumineux	du	canal	mêlé	à	tous	les	corps	de	tous	les	
noyés,	corps	en	expansion	constante,	un	corps	d’armée	en	mouvement,	les	noyés	font	de	
plus	en	plus	d’émules	les	noyés	recrutent,	ils	prennent	l’aspect	du	citoyen	habituel,	mais	
la	ville	de	Pantin	ne	se	substituera	pas		à	la	responsabilité	nationale	:	si	elle	était	seule	à	
accepter	cette	situation	nouvelle,	à	créer	un	nouveau	service,	à	procurer	des	logements	
décents	aux	noyés,	à	leur	reconnaître	les	droits	attachés	au	statut	de	tout	administré,	en	
un	mot	à	leur	apporter	l’amour	municipal,	c’est	le	monde	entier	qu’elle	finirait	par	
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devoir	prendre	en	charge.	L’homme	en	gris	a	refusé	de	discuter	et	s’est	déjà	fondu	dans	
l’ombre	quasi	aqueuse	qui	nous	a	brutalement	cernés.	

Sourire	de	la	belle	cycliste	à	l’évocation	de	cet	avenir	:	«	Je	serais	donc	Jeanne	
d’Arc	!	N’y	pensons	plus.	Croyez-moi,	j’ai	de	bonnes	raisons	de	croire	que	l’homme	qui	
nous	a	apostrophés	n’a	pas	les	mains	si	pures	et	que	sa	prophétie	vise	certainement	à	le	
disculper	d’une	responsabilité	qu’il	ne	veut	pas	assumer.	Peut-être	aurons–nous	
l’occasion	de	le	confondre.»	La	belle	cycliste	souriait,	se	doutant	bien	que	cette	
simplification	outrancière,	strictement	à	usage	d’apaisement,	plus	que	lénifiante,	
douceâtre	même,	romanesque	comme	une	aventure	qui	conduirait	à	démasquer	le	seul	
et	authentique	coupable,	ne	visait	qu’à	donner	assez	de	force	pour	accepter	une	attente	
qui	promettait	d’être	fort	longue.	

Prolonger	la	promenade,	réfléchir	encore	à	l’enquête,	laisser	les	images	affleurer	
à	la	surface	du	canal,	s’avancer	jusqu’au	bord,	plonger	ses	mains	dans	l’eau	glacée,	et	le	
canal	déglutit	son	eau	noire,	puis	des	mouettes,	à	vrai	dire	ayant	soudainement	changé	
d’allure,	mouettes	lorsque	leur	est	venu	un	bec,	comme	une	tasse	ébréchée.	

	

	

	

	

	

	


