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LA PENICHE ASSOUPIE

PREMIER MOUVEMENT

Se rassemblent des gens venus de tous horizons, de I'avenue de Flandre, de la rue
de Crimée, de Stalingrad ou du Pré-Saint-Gervais, de la rue de Cambrai, du passage de la
Moselle, de la rue de Nantes, de la rue des Ardennes ou de 'avenue des Buttes-
Chaumont, du Danube, de Belleville ou méme de Ménilmontant et de plus loin encore.
Leurs vétements bigarrés attestent cette incroyable diversité, exalte '’entente entre les
peuples, garantissent une émouvante foi en ’humanité cosmopolite. Le cortege se
constitue, bruyant, nombreux, d’'une étonnante densité, compact au point de ne laisser
aucun interstice ou aurait pu se frayer son chemin un nouvel arrivant qui n’aura d’autre
choix que de grossir les rangs depuis I'extérieur. Puis une dizaine de bras se sont levés et
le cortege fait brutalement silence, la cérémonie s’annonce, le cortége se dirige vers les
anciens magasins généraux, a I'entrée du bassin de la Villette, au débouché du canal de
I'Ourcq, les habitués de la pétanque ont a peine le temps de s’écarter. Information
indispensable : de ce c6té, les magasins généraux ont briilé en 1990, avaient déja briilé
en 1871, avaient été reconstruits, ont été reconstruits, ont ouvert leur nouvelle porte en
2008. Le cortege bruyant est la pour une cérémonie hors du temps présent,
commémorative mais en laissant de c6té la chronologie linéaire : retrouver le grain et la
farine tels que, des la deuxieme moitié du XIXe siecle, ils étaient entreposés 13, farine et
enivrante fleur de farine qui conduit a I'oubli de soi, le cortege se dirige sans hésitation
vers 'ancienne entrée, au risque d’enfoncer les murs d’aujourd’hui, de réduire a néant
I’h6tel Holyday Inn Express 144 chambres, 'auberge de jeunesse Saint-Christopher’s Inn
275 lits, le restaurant La Criée 200 couverts, au risque de provoquer un écroulement
définitif de cette belle réalisation parrainée par la mairie de Paris. Quelques curieux,
jusque la tranquillement assis sur I'une ou I'autre des péniches amarrées a proximité,
deviennent livides, imaginent la chute, tremblent de terreur : toute la berge, tous les
alentours s’enfonceraient dans les eaux qui produiraient sous l'effet de cette pression
une immense vague qui, certainement, emporterait toutes les écluses, se propagerait a la
Seine, ferait tressaillir Paris et ne serait pas sans conséquences générales.



Apparaissent alors deux gigantesques marionnettes au-devant de I'un des
pignons de I'hotel. Une énorme écharpe les réunit, portant trois mots en lettres rouges :
Chaix et Morel. Philippe Chaix et Jean-Paul Morel, les architectes que le danger imminent
couru par leur hotel a bousculés, sortis de leur cabinet paisible, jetés dans la rue,
transformés en poupées spectaculaires, effrayantes, criaillantes, endiablées. Les
marionnettes dansent et bloquent le passage, la foule recule a la vue du prodige. Puis
c’est un instant d’incertitude, car la marionnette Chaix s’est prise dans la double peau du
batiment, dans les barres d’aluminium laqué couleur bronze qui zigzaguent devant les
coursives, lanieres intenables a la rigidité irraisonnée, fausse forme pour faire croire
qu’il y a la un ceeur battant. Une jambe et un bras de Chaix s’y sont coincés, par suite de
leur mouvement se sont déchiquetés, restent suspendus comme de monstrueuses
bannieres, vibrent et vrombissent au gré du vent, se gonflent, s’envolent et retombent,
ont fracassé la téte qui disparait dans les hauteurs du ciel comme un ballon plein
d’hélium. Morel a alors enlacé le corps de Chaix a qui poussent tout aussitot deux
nouveaux membres et une nouvelle téte. Chaix, tel 'Hydre de Lerne, siffle et rugit,
tellement heureux de pouvoir, par cette référence mythologique, dignement couronner
une ceuvre qu’il pense désormais indestructible. L‘'hotel s’ébroue, fait grincer ses
coursives, change de couleur, se refait une beauté, utilisant sans vergogne le miroir que
lui offre le canal, en une scene digne de la rue Saint-Denis dans ses grands jours. Les
marionnettes jubilent, la foule est médusée, I'hotel se tord de rire, grince et regrince. Il
souléve ses deux toits qui se mettent a battre le ciel comme des ailes, ce sont de faux
toits, de fausses plumes, barres d’aluminium qui se provoquent en duel pour passer le
temps ou parce qu’elles ont honte de leur frivole inutilité, et retombent tres vite
épuisées par l'effort, 'hotel se trémousse comme Joséphine Baker avec ses bananes,
Chaix et Morel aussi.

Le cortége va-t-il se dissoudre ? La cérémonie va-t-elle étre abandonnée ? Les
organisateurs, gens aguerris et familiers des désordres de I'Ourcq, avaient cheminé le
long du canal pour en comprendre la topographie, la morphologie et les usages, avaient
rencontré les associations de noyés, avaient partagé leurs peines, avaient participé aux
commémorations des derniers convois de déportés de la gare de Pantin. Ils avaient pris
contact avec quelques personnalités de I'Ourcq : la cycliste de Pantin, 'homme en gris,
I’homme en bleu outremer et bien d’autres, j’avais moi-méme eu I'occasion de discuter
avec eux au bord du canal. IIs avaient conclu que c’est a coté des magasins généraux que
la cérémonie serait la mieux placée, mais pourquoi avaient-ils voulu faire revivre les
anciens magasins généraux, pourquoi cette folie ?

Chaix et Morel étaient preés de remporter la victoire, allaient venir a bout de la
cérémonie, les clients de I'hotel et du restaurant n’avaient que trop attendu. L’homme en
bleu outremer, qui de toute son ame avait espéré la cérémonie, voulait se persuader que
le cortege, désormais mué en groupe touristique, allait trouver son destin dans I’hotel ou
le restaurant, allait refabriquer de la vie réelle, allait se donner un bonheur habituel.
Mais la cycliste de Pantin vient d’arriver sur les lieux, a mis pied a terre, se dirige vers
I’homme en bleu outremer, sort de son sac un paquet et le lui tend. L’homme en bleu
outremer comprend immédiatement, c’est un déguisement, elle lui avait apporté un vrai
costume d’Hercule, avec la grosse massue et 'impressionnante musculature, avec la
force et la carrure, le port altier, la grandeur d’ame, la peau du lion de Némée, les
pommes d’or du jardin des Hespérides et ce qui s’ensuit. Le nouvel Hercule s’élance, se
dilate, dépasse en hauteur les immeubles et, tel un King Kong joyeux de son pouvoir, se
jette sans délai sur la marionnette de Chaix, lui tranche sa téte immortelle, écrase du



pied un crabe géant que Morel avait suscité, le nouvel Hercule a changé en un instant le
cours des choses. La téte coupée siffle et hurle, le nouvel Hercule I’enterre sous les
magasins généraux qui des lors peuvent reprendre leur allure ancienne, peut-étre méme
revenir a leur état d’avant 1871, et vivre leur vie d’entrep6ts de connivence avec les
nombreuses péniches, les mariniers, les bateliers, tous les gens du canal et des dépots.
Le nouvel Hercule s’écarte, le cortege entre dans les magasins généraux, tourne et en
sort, y entre a nouveau, et chacun des pélerins en ressort a chaque fois un peu plus
blanc, couleur de farine, fleur de farine qui glisse entre les doigts, chevelure blanchie par
artifice, larmes de farine émail rutilant, les yeux si blancs, la voix blanche, candide
cérémonie, puis les deux parties des magasins généraux se disjoignent, formant une rue
ou s’engouffre le cortége qui poursuit sa route vers la place de Bitche.

DEUXIEME MOUVEMENT

Dans I'écartelement des magasins généraux, la sueur de la foule dans ce souk
inattendu, chaleur subite de cet intérieur, un sol chaotique, mais le cortége veut
vaillamment marcher, s’avancer et traverser, foule sur laquelle s’acharnent les mains de
béton, un théatre un cinéma la cuisine les braséros, serveurs affables mais qui, ayant
perdu I'équilibre, dérapent ripent ne rattrapent plus leurs plats qui s’écrasent sur les
convives, victuailles entrailles dans un entremélement d’'images et de corps, ombres
chinoises reprenant couleur et volume, I'écran est un rideau de scéne qui s’écarte les
murs se sont écartés ont laissé des vides des failles les convives s’y enfoncent
s’accrochent les uns aux autres s’entrainent mutuellement, un palmier sur la téte en
guise de criniere ou de casque a aigrette pour dire la virulence des combats mais aussi
leur sombre beauté, je n’avais pas voulu processionner avec eux, je ne voulais pas
m’enfoncer dans ce chaos, je ne faisais partie de leur entreprise, je m’étais un peu
éloigné, je voulais respirer et comprendre les raisons de ce cortege.

J'étais allé vers la rue et me trouvais a proximité d'un petit édicule, brique
armature métal, tellement familier que, en une autre circonstance, je I'aurais vu sans le
voir, comme un objet de tous les jours dont on ne remarque pas la présence mais dont
I'absence nous serait cruelle, je le contemplais alors avec ravissement, je contemplais le
dessin des briques, disposées en biais a la maniére de marches d’escalier qui ne
meneraient nulle part, et la frise de gres émaillé avec la série de ses rosaces, j’étais tout a
coup transporté dans la pierraille des Cévennes, a la recherche des larges chardons
plaqués au sol, merveilleusement dilatés sourire déployé a saisir par dessous pour ne
pas étre sauvagement blessé mais, cette fois-1a, je n’en trouvais décidément pas, je
n’avais plus qu’a faire le voyage jusqu’a Moissac pour les retrouver dans la pierre, gardés
par des lions d’opérette au mufle en trompette, et donc ils seraient bien 13, carlines dans
la douceur de la pierre, ouvertes ou fermées a la demande, généreuses carlines prétes a
ouvrir leurs paumes, a ouvrir les portes du monde sans controle sans exclusive. Parut
alors Camille Formigé, fierement barbu comme il convient a un homme venu du passé
pour affaire importante, auréolé du majestueux square du Sacré-Coeur, architecte-voyer
de la ville de Paris, architecte en chef des monuments historiques, sauveur lucide de
Saint-Hilaire-le-Grand de Poitiers et de tant d’autres édifices, en discussion avec
Gilardoni fils : « S’agit-il bien d’'un de nos édicules électriques, transformateur magnifié,
que nous avions créés la main dans la main ? Les années 1900, mon ami... Volutes
métalliques et rosaces de gres pour le charme des yeux, doubles volutes et frise de
rosaces... »



Gilardoni fils : « Mon cher Camille, avez-vous vu cette effigie de platre, ce masque
mortuaire qui a été accroché sur 'un des murs du transformateur ? Notre ceuvre ne
semble plus guere respectée, mais ’age venant et aussi apres I'dge a proprement parler,
je n’ai pas la faiblesse de mal le prendre : la téte de mort sur la brique rend notre édicule
d’autant plus vivant ! »

Formigé : «]'ai pris mes renseignements avant de revenir sur terre, le street art
m’amuse, et cette téte de mort est méme signée ! Remarquez que Yazz n’est pas un
surnom tres original, d’autant qu'une chanteuse le porte aussi, oui, bien s{ir, on peut
partager un nom, cela peut étre drdle. »

J'interromps leur échange, un peu géné tout de méme : « Pensez-vous que Yazz
sait que vous étes, vous Camille Formigé, I'architecte du crématorium et du
columbarium du Pere-Lachaise, et que vous seriez bien capable de vous emparer de ce
masque et de lui trouver une place beaucoup plus convenable dans les plus brefs
délais ? »

Formigé : « Du Pere-Lachaise au quai de la Seine, il n'y a qu’un pas, et je ne vous
apprendrai pas que c’est en 1886, année de I'ouverture du cimetiere parisien de Pantin,
que j’ai mis en chantier le crématorium du Pere Lachaise. Vous le voyez, le dialogue est
ouvert, toutes les rencontres sont permises, et puisque vous connaissez mon respect de
I'histoire et de la mémoire, je peux vous confirmer que les abominations du quai aux
bestiaux de la gare de Pantin restent pour moi une immense blessure. »

Je compris sur le champ que Formigé faisait directement allusion a la valse des
noyés entre I'Ourcq et le cimetiere parisien de Pantin, et qu’il avait pris la précaution de
ne pas sembler majorer cet événement relativement a d’autres, incontestablement plus
épouvantables. Peut-étre sa position d’observateur lui permettrait-elle de me donner
quelques informations sur le mystérieux cortege du quai de la Seine.

Il me répond par anticipation : « Votre cortege n’est pas si diversifié que vous
aviez pu le penser, j'y reconnais quatre ou cing catégories tout au plus, et j’ai de solides
raisons de croire que votre quéte personnelle n’est pas étrangere a sa constitution et a
son cheminement. Regardez-y de plus pres. »

Gilardoni fils : « Une frise est faite de motifs qui se répetent mais avec des
variations parfois trés mystérieuses. Celle que vous voyez en haut de I’édicule n’est
strictement répétitive qu’en considération des modes de production standardisés, je
n’en suis pas nécessairement satisfait, j’ai souvent le désir d’aller comme vous sur le
causse, de me pencher et de cueillir quelques carlines en les détachant nettement a la
base a 'aide d’un petit couteau, puis d’en clouer une sur la porte extérieure de la maison,
la carline se refermera le soir venu puis s’ouvrira au matin, passant du bouton a
I’épanouissement, comme celles de Moissac. J’aurais dii faire un modele fermé et un
modele ouvert, j’ai été trop académique, je suis heureux de me donner une nouvelle
mission, Formigé a raison : il y a quatre ou cinq catégories de gens dans votre cortege
mais avec des variations, les uns sont vifs les autres moins, et je voudrais vous dire que
ce que vous prenez pour un masque mortuaire n’est sans doute que le moulage d’'un
visage les yeux fermés, méme pas endormi, 'occasion d’'une bonne méditation au Pere-
Lachaise : je n’ai rien contre mais quant a ouvrir une niche du columbarium c’est aller un
peu vite en besogne. »



Gilardoni fils m’amenait a penser a la sculpture de Paul Landowski, au
columbarium du Pere-Lachaise, ce fameux Retour éternel ou la mort est une belle femme
nue la chevelure en une large auréole, bras et cuisses solides, au visage radieusement
impassible, le regard porté tres loin, en prise directe avec le ciel et avec la terre, elle
prend contre elle le petit mort, délicatement paisiblement endormi, sommeil réparateur
du retour, le mort redevenu un enfant c’est une belle histoire, Gilardoni fils acquiesce
d’un sourire tout en redessinant sa frise. Viennent alors a notre rencontre le nouvel
Hercule apparemment usé par son dernier exploit, et la belle de Pantin, la charmeuse
cycliste, cycliste au collant noir moiré, trop fardée mais pour se mettre a hauteur de la
circonstance, a la maniere d’'une idole au jour de la grande féte, la belle cycliste avait été
contrainte de se mettre en tenue de soirée mais, sans la limousine et le chauffeur, elle ne
peut que déchirer ses superbes atours, coincés dans la chaine, arrachés par les roues,
elle se retrouve presque nue, blessure vestimentaire, pire que nue, réduite a ne plus
faire un geste, les bras le long du corps comme un soldat de plomb rudimentaire, un
carnaval sans joie, contrainte d’apparaitre pour ce qu’elle n’est pas. Un gentil lutin se
trouve heureusement a point nommé pour lui restituer ses vétements de cycliste et, d'un
geste rapide, elle redonne a Hercule son apparence d’homme en bleu outremer, tous
deux nous font signe d’aller vers la place de Bitche.

TROISIEME MOUVEMENT

Le cortége s’est avancé sur la place de Bitche et serpente dans le square, entoure
le kiosque, passe devant I'église de la Villette, monte et descend les escaliers, le cortege
est conduit par deux officiants en habit monochrome ton vieille pierre, Jacques et
Christophe, qui ont scindé le cortége en deux processions qui peuvent se croiser, se
croisent et se recroisent, Jacques et Christophe sont en toge ce sont des doubles
manifestes des deux statues qui se trouvent de chaque c6té du portail dans leur
honorifique niche, les officiants sont des doubles le cortége s’est scindé en deux
processions dont le cheminement se fait en une grande tresse et fait tanguer I'espace
environnant, j’en ai le tournis je leve la téte un instant pour ne plus les voir, j'étais juste
devant le kiosque et, a défaut de ciel, ce sont les boiseries du kiosque, leur netteté, leur
régularité qui m’apportent un grand réconfort, le bel octogone surélevé avec sa toiture
débordante, les fines colonnettes métalliques et, pour les joindre, une vaporeuse
dentelle, de métal elle aussi, qui dessine huit arcs ajourés, petites courbes accolées pour
faire un bel arc, ample et délicat, en bas de I'escalier du kiosque, je contemple le bel arc
qui, ou il est placé, forme écrin filigrané au-devant du portail de I'église, au-devant de
I'arc du portail et de sa frise continue de rosaces, I'arc du kiosque en filigrane de I'arc du
portail, dentelle comme au bout d’'une manche avant la main, délicatement, en une
derniére vision de la main meurtriére avec sa manchette de dentelle, redoublement des
arcs je vois double je vois les deux arcs cependant que les deux processions se croisent
et se recroisent tresse mouvante au milieu de laquelle je vois double dans les hauteurs
de ce qui n’est pas le ciel. Les arbres font des ombres sur la facade de I'église, feuillages
sur la facade, broderie a laquelle le mouvement des ombres a donné du relief, vibration
avec le soleil.

En haut du portail, une inscription latine : « Porta coeli » porte du ciel, donc si
j'entre ce sera le ciel, j’entre, je tourne mon regard vers le plafond, un beau plafond a
caissons, sombres caissons carrés contenant chacun un octogone et, sur le fond vert
sombre de chaque octogone, une délicate peinture décorative en forme de cercle, rosace
ajourée comme avec des filigranes dorées, broderie dans 'ombre, je suis cerné, je n’ai



pas réussi a quitter I'arc du kiosque ni ’arc du portail, le portail la porte du ciel se
duplique se réplique se reprend se confond avec I'image du ciel, je pousse la porte et je
n’en finis pas de pousser la porte, j'attends et je n’en finis pas d’attendre car ce qui m’est
donné apres le passage de la porte, apres le premier et le deuxiéme arc, n’est autre que
ce qui m’y conduisait. Je voudrais me jeter au cou de la Vierge a 'Enfant, elle m’arréte
d’un sourire et me confie : « Je suis une copie, regardez mon sourire mes vétements ma
taille ma poitrine absente regardez mon enfant, je suis une belle copie, et jusqu’a moi
vient un subtil effet de lumiére naturelle le ciel extérieur vient jusqu’a moi. » Oui, je vois
un vitrail, mais, plus haut, un jour pris dans le toit, une surface horizontale vitrée, c’est
encore un octogone, un grand octogone enserrant un grand losange, et puis tellement de
petits carrés contenant autant de cercles, je suis cerné, je suis dedans et je reste dehors,
je veux respirer je veux trouver la liberté, ailleurs, loin des carrés, des losanges, des
cercles, des arcs et des octogones, loin de ces imbrications géométriques, je ne veux plus
les voir, je sors, et je retrouve la Vierge a 'Enfant, de sortie elle aussi, elle se sentait
emmurée dans une absence, elle voulait s’amuser et faire du toboggan sur les toits des
bas-cotés de I'église puis un grand souffle, un vent déchainé la ferait culbuter vers le
haut et revenir sur la partie supérieure du toit avant de redescendre et ainsi de suite.
Elle est désormais enfermée dans le clocher, prise dans le mouvement des cloches,
fureur et sonnerie, elle pourrait étre le battant, elle chante a tue-téte, pourrait utiliser la
courbure extérieure de la cloche comme un nouveau toboggan, puis renvoyée vers
I'intérieur, redevenue le battant et frappant la cloche.

Et dehors, je retrouve les processions qui se croisent je suis troublé, je voudrais
demander aux deux officiants de modifier leur direction, de reprendre 'authentique
chemin de Saint-Jacques de Compostelle, de renouer avec la tradition du lieu, de partir
vers le sud, je suis alors brutalement aveuglé par une vision : je vois les deux saints en
pierre, saint Jacques et saint Christophe, descendre de leurs niches, et rejoindre les deux
officiants, Jacques et Christophe. Les statues et leurs doubles vivants se font I'accolade
jumeaux apres une longue attente. Lorsque je reviens a moi, je suis sur un banc du
square, il pourrait faire nuit le square ne ferme plus ses portes en soirée, les processions
ont disparu il n'y a pas grand monde la fraicheur est plutot dissuasive, seuls quelques
enfants jouent, la cycliste de Pantin m’éponge le front me disant : « Mais comment
pouvez-vous ainsi transpirer par un temps pareil ? » Formigé et Gilardoni, assis sur un
autre banc, ont une expression sarcastique que je ne leur connaissais pas, ils se tournent
vers moi et, me montrant I'église, crient pour que je puisse les entendre : « N’en rajoutez
pas, vous n’allez pas convoquer Lequeux et Dantan maintenant ! Ce sont des anes, aussi
bien I'architecte que le sculpteur ! » Inquiéte, la cycliste de Pantin prenait mon pouls
cependant que je ne pouvais m’empécher de regarder les clochers, les deux clochers, je
sais bien qu’ils n’ont été édifiés que dans les années 1930, bien apres le corps de I'église,
mais ce ridicule duo est tout de méme la, deux clochers trop bas, trop en arriére,
ridicules, je veux me gorger me nourrir jusqu’a I'indigestion d’une vieille carte postale
datant du temps ou ils n’avaient pas encore été construits. L’homme en bleu outremer,
son déguisement d’'Hercule a la main, nous rejoints alors sur le banc, la belle de Pantin
s’écarte un peu de lui comme pour mieux le revoir en homme normal.

QUATRIEME MOUVEMENT

Puis la belle de Pantin m’incite a flaner au bord du canal, a traverser le pont
levant de la rue de Crimée, a le retraverser par la haute passerelle, a regarder le pont
levant depuis la passerelle, et aussi le bassin de la Villette jusqu’a la rotonde, au loin, et



'eau et le ciel. Comme un frélement, comme si le canal et le ciel se rencontraient pour la
premiere fois, comme si le contact ne pouvait se faire sans le patient échange de
courtoisies d’'un autre temps, et, lorsque, au plus pres du canal, on veut bien écouter les
lieux, vibre a peine un susurrement immense et doux, un murmure presque éteint un
crissement continu, les pages d’un livre qui se froisseraient si lentement qu’on ne saurait
en discerner 'origine : comment accuser de voyeurisme celui qui entend sans le vouloir
la vibration de ce long baiser déroulé au ralenti par une machine cosmique invisible ?
Les amours du canal et du ciel dans I'impudeur d'un samedi aprés-midi.

L’homme en gris et 'homme en bleu outremer sont 13, a I’écoute, badauds
attendris postés sur chacun des trottoirs du pont levant de la rue de Crimée, puis se font
un signe : I'un reste quai de I'Oise et I'autre traverse le canal pour se placer quai de la
Marne, ils regardent les grandes colonnes métalliques du pont levant, colonnes
cannelées, tres visiblement fendues en haut, surmontées d'une roue autour duquel
s’enroule un gros cable, il y a un chapiteau en corolle en haut de la colonne mais il ne
soutient rien, il est la parce que c’est le haut, il porte un ornement doré, une sorte de
palmette stylisée qui dissimule I’axe de la roue, petite plaque sur la colonne :

« Compagnie de Fives-Lille systéme breveté 1885 », les deux hommes se regardent,
immobiles un instant, puis vont a la rencontre I'un de I'autre, hiératiques cérémoniels et
s’arrétent au milieu du pont, chuchotent d’abord puis se mettent a parler de plus en plus
fort, désirant contraindre la vibration amoureuse a amplifier sa présence, a se dévoiler,
peut-étre a exhiber dans sa plénitude le bonheur dont elle procéde. Survient une voiture
a cheval, venue de loin, de passage sur le vieux pont tournant en bois, ou sur le pont
tournant métallique de 1871 ou déja sur le pont levant de 1885, sabots saccades
rudement chorégraphiées sur les pavés qui voudraient danser eux aussi mais ne
peuvent que jouer a faire de la résonance, ou c’est une moto au pot d’échappement percé
qui jaillit, ’homme en gris et 'homme en bleu outremer se parlent et ne s’entendent pas,
tout le monde se met a rire de leur mimique, la moto s’arréte a leur hauteur, ils se
parlent par gestes, le conducteur de la moto se penche vers eux, demande son chemin
voudrait savoir comment rejoindre le boulevard de Sébastopol depuis la rue de Crimée
mais aussi comment aller retrouver la cloche rapportée de Sébastopol en 1856 et
installée a I'église Notre-Dame du Travail 27 rue Vercingétorix, ils n’entendent rien la
moto repart, ils auraient aimé voir le pont se lever pour laisser passer une péniche, elle
serait allée du canal de I'Ourcq au bassin de la Villette, provoquant des remous, de
I’écume, un bruissement déchiqueté envahi de vide et d’insistantes trémulations,
incitant le canal et le ciel a se faire entendre plus fortement.

Puis la vibration amoureuse s’est modifiée, a pris une tonalité métallique
mélangeant des hardiesses modernistes aux délicatesses de la rouille qui s’effrite,
comme si le ciel et le canal, pris d'une subite pudeur, avaient préféré laissé la place a
d’autres acteurs, mieux identifiables, plus tangibles, plus proches, comme si le pont
levant et la passerelle qui, juste a c6té, permet aux piétons de traverser le canal lorsqu’il
est en position haute, avaient pris le relai, puisant dans leurs expériences sujet a une
conversation ininterrompue, fascinante, attirante, entrainante, inévitable. La voix de la
passerelle est évidemment plus aigué, attachée a constamment se tirer vers I'aigu,
battant des ailes a en perdre haleine, se démenant jusqu’a monter en vrille dans les airs,
se voudrait roucoulante, une élégante savourant son thé avec raffinement qui
rencontrerait une vieille dame, la vieille dame n’en finit pas de raconter la malheureuse
histoire des noyés, enlevés au plus élémentaire instinct de survie par les effluves de fleur
de farine échappés des Grands Moulins de Pantin, et persiste a faire tinter sa cuillere au



contact de la porcelaine. Un rayon de soleil jaunit légerement la peinture grise de la
passerelle, quelques ombres s’y forment, dessinent vaguement un visage, des visages
auxquels j’aimerais donner un corps et une vie, je voudrais me joindre a la conversation,
la vieille dame s’est mise a gazouiller, elle confond ce qu’elle sait, ce qu’elle aimerait
savoir et ce qu’elle redoute, gazouille pour éviter de faire un raisonnement, se met a rire,
elle est agréable, elle se souvient d'un jeune homme qui avait sauté dans '’eau par jeu et
avait coulé instantanément, impossible de le ranimer une fois sorti du canal. Elle se
souvient d’une altercation entre deux hommes, insultes, coups, I'un d’eux est agent de
sécurité et a informé 'autre, un jeune, que le magasin qu'’il garde est fermé, qu'’il faut
revenir, le jeune est fou de rage et s’attaque au chien de I'agent de sécurité, I'agent de
sécurité vide sa bombe lacrymogene sur le jeune qui, de plus en plus excité, va tout de
suite chercher des amis, ils sont quatre ou cing a s’acharner sur I'agent de sécurité,
plusieurs coups de cric sur la téte on n’en meurt pas nécessairement, c’est un cadavre
que les policiers retrouvent le lendemain dans le canal, I'un des protagonistes, lequel ?, a
dit : « J’ai pas trois minutes pour ta race » ? La vieille dame connait tout de I'exploitation
politique de cette affaire : action antisémite ou violence anti-maghrebine, elle a la
sagesse de repousser tout cela d’'un sourire un peu triste.

Elle se souvient qu'un chauffeur de taxi s’était, pour des raisons inconnues, jeté
lui et sa voiture dans le bassin de la Villette, avait réussi a s’arracher a I'automobile mais
avait immédiatement coulé, les sapeurs-pompiers avaient repéché le corps sans vie du
malheureux. Une autre fois, un dame agée avait glissé au bord du canal, les pompiers
I'avaient récupérée bien vivante, la vieille dame me confie : « Je me demande parfois s'il
ne s’agit pas de moi. » Elle se souvient d'un couple, des relations a elle, des gens du
Raincy, 'homme quatre-vingts ans, la femme quatre-vingt quatre, désespoir
impuissance devant la vieillesse devant la décrépitude désir de suicide passage a I'acte,
cela s’est passé le lundi 26 aotit 2013 vers 9 heures 30, 'homme a jeté sa voiture dans le
canal, pas ici rue de Crimée, largement en amont, bien avant Pantin, avant Bobigny,
avant Bondy, lorsque le canal traverse la commune des Pavillons-sous-Bois, mais, apres
le drame, des marbrures d’huile étaient arrivées jusqu’au bassin de la Villette. ’homme
a été sauvé, la femme est morte, la police a dit qu’ils avaient laissé une lettre adressée a
leur femme de ménage pour expliquer les raisons de leur geste, elle n’a pas été publiée,
leur fille a fourni des éclaircissements : ils habitaient chez elle, la femme était atteinte de
la maladie d’Alzheimer, 'homme ne supportait plus la situation, 'homme a cherché le
meilleur endroit pour précipiter sa voiture dans 'eau. Quelle dérision : le drame s’est
produit le lundi 26, précisément le jour d’aprés la féte de I'Ourcq, le trés revigorant Eté
du Canal se déroulait entre 29 juin et 25 aofit, navettes fluviales escapades en bateau
pneumatique, croisieres découvertes, croisieres cinéma, croisieres nocturnes, bal sur
une barge, ambiance poétique et créative garantie, Food Trucks et milk-shake sur les
rives, Food Trucks car c’est précisément beaucoup plus poétique que camion-cantine,
camion-nourriture, restaurant ambulant ou camion restaurant, et milk-shake c’est
beaucoup plus gentil que lait frappé ! Des distractions haut de gamme, et les 300 visages
grandes photographies sur les murs le long du canal, ce ne sont que des gens qui
travaillent le long du canal de 'Ourcq, photographies d’Ava du Parc et Romain Bassenne,
toujours de la bonne humeur, mais aucune de ces photographies n’a pu assister au
suicide des octogénaires car I'opération n’allait pas jusqu’aux Pavillons-sous-Bois, elle
s’arrétait a Pantin. « Voulez-vous que nous traversions ? » me dit la vieille dame.

CINQUIEME MOUVEMENT



La vieille dame marche au long du quai de la Marne, elle se souvient de deux
femmes retrouvées dans I'Ourcq : I'une était ligotée en position feetale, I'autre avait les
pieds entravés par une sangle, mortes toutes les deux par noyade, c’est le méme assassin
qui les a jetées vivantes dans le canal, la vieille dame avait suivi les comptes-rendus du
proces, c’est a la suite de séances sado-masochistes imposées par I'assassin aux deux
victimes qu’il avait achevé sa sinistre besogne en les noyant dans le canal, il était
partiellement passé aux aveux, aucun regret, grossiereté et confusion, provocations
élucubrations, ridicule mise en scéne il s’était montré devant le tribunal ongles et
sourcils taillés en pointe, barbe se terminant par des nattes tressées auxquelles étaient
accrochées des perles rouges et méme chose pour les cheveux, une ancienne petite amie
revient sur les sévices qu'il lui infligeait, elle y consentait elle acceptait d’étre considérée
comme un objet répugnant indigne d’étre touchée il faisait d’elle une espece d’image
animée qu’il empéchait de bouger elle se laissait faire puisqu’il y prenait plaisir, elle a
fini par le quitter au bout de deux ans, il a été condamné a la perpétuité en 2008, 'un des
psychologues avait dit de lui qu'il était une dépouille vivante.

La vieille dame a un geste agacé, se tourne vers moi et me demande si je vois ce
qu’elle voit : « Vous aviez bien cru discerner un visage, élevé en image sur le métal gris
de la passerelle, vous 'aviez sur les levres tout a '’heure vous l'aviez devant les yeux,
allez dire a tous ces gens, mais oui, a Rilke, a Supervielle, a Aragon, a Nabokov, a Man Ray
ou a tant d’autres que celle qu’ils ont appelée I'inconnue de la Seine doit étre rendue a
I'Ourcq, I'inconnue de 'Ourcq, la belle inconnue de 'Ourcq, la noyée de I'Ourcq, Albert
Rudomine, le photographe, a eu le courage de donner a son cliché le titre La Vierge
inconnue du canal de I'Ourcq, c’était en 1927 », la vieille dame me parle du fameux
moulage, de ce visage dont le sourire est comme tourné vers l'intérieur. Depuis plus de
cent ans, la belle inconnue se sourit a elle-méme, elle a tellement offert son sourire au
monde entier qu'il faut enfin qu’elle s’en ouvre a elle-méme, pour vivre elle aussi :
reprendre un peu pour elle de ce désir de vivre qu’elle a si généreusement distribué. La
vieille dame me redit le rayonnement magnétique qui, du sourire intérieur aux yeux
fermés, peut se communiquer a I'employé de la morgue, aux curieux et a nous. La vieille
dame se pose des questions a elle-méme : « Oui, ses cheveux sont tellement bien lissés,
apres ce terrible séjour dans l'eau, c’est qu’on I'a apprétée, toilette funéraire méme la
plus simple, et s’est-elle suicidée, ce sourire est-il compatible avec le suicide ? » La vieille
dame sait qu’'on est allé jusqu’a remettre en cause le statut de noyée de la belle inconnue,
« Et ne croyez-vous pas qu'il faudrait substituer le moulage de la belle inconnue a
I’horrible masque qui se trouve sur le petit édicule du quai de la Seine ? » me dit-elle,
nous en sommes d’accord, I'entreprise Lorenzi, 60 avenue Laplace a Arcueil,
commercialise sous la référence 943 ce moulage au prix de 112 euros en version platre
brut et 149 euros en version platre patiné marbre, rien de plus simple.

« Ne la reconnaissez-vous pas, cette belle inconnue ? » me dit-elle, me montrant
du doigt la cycliste de Pantin, la belle de Pantin qui vient de mettre pied a terre en bas de
la passerelle, je ne réponds pas encore, le pont levant et la passerelle reprennent leur
conversation privée mais audible, comparant les avantages respectifs de I'immobilité en
position haute et de la capacité de monter et descendre, de I'acces piéton et de I'acces
aux véhicules, de I’élégance et de la force, la passerelle dit au pont levant qu’elle est la
pour lui dire jusqu’ou il doit monter, qu’elle est son guide, le pont levant ricane et lui
représente que son mécanisme hydraulique et ses cables n’ont aucun besoin d’elle, puis,
désireux d'une liberté nouvelle, ils se prennent a réver d’'une autre vie : la passerelle
imagine son envol, elle serait la passerelle de Paris, elle jouerait a survoler les villes et



les campagnes, elle toiserait la tour Eiffel cette misérable fourmi écrasée au sol, elle irait
au-dela des nuages, elle dominerait le monde, elle irait plus haut que le ciel, enivrement
vertige, vertige de bonheur dans les jardins édéniques, mais elle n’est pas égoiste elle se
propose d’entrainer avec elle tous les passagers courageux qui auront accepté de gravir
ses premieres marches, et elle qui n’avait jamais pu aller a la foire du Trone se
réjouissait de proposer a ses fideles une attraction inouie. Le pont levant lui a la
certitude que ses cables, bien tendus puis subitement relachés pourraient le propulser
encore plus haut, jusque dans d’autres galaxies, pourraient le mettre en contact avec
tous les mysteres de l'univers, il sait aussi que, depuis sa position haute, il pourrait
emmagasiner une énergie capable de le faire descendre dans des profondeurs jamais
atteintes ou il pourrait trouver la raison des choses, et les charmantes péniches qu'’il
avait la sollicitude de laisser passer n’auraient plus de secrets pour lui, leurs aventures
leurs avaries leurs dommages leurs disparitions ou réapparitions lui seraient aussi
accessibles que la chute inopinée d’un trousseau de clefs dans 'eau, et les pauvres noyés
dont, jusque 13, il sentait avec horreur sous lui les corps emportés reprendraient leur
identité, retrouveraient raisons de vivre et de mourir, dénonceraient les courants qui les
avaient brisés ou secourus, les suicidés seraient toute joie, les accidentés pleureraient
pleureraient et leurs larmes se méleraient aux eaux de 'Ourcq dont I'indéfinissable
couleur trouve la I'une de ses causes et non des moindres. La belle de Pantin avait écouté
tout du long les bruissements métalliques mélés a la voix de son amie la vieille dame, et
I’homme en bleu outremer, inconsolable de n’étre plus Hercule, frappé d’'un doute
irrémédiable sur son identité s’était discretement esquivé en compagnie de '’homme en
gris.

SIXIEME MOUVEMENT

Retour du cycliste distingué : échaudé par la difficulté de rouler lorsqu’il y a des
rails, méme de simples fragments résiduels de voies ferrées, traumatisé par
I'impossibilité de se fier a quoi que ce soit, méme a un impeccable siege métallique
capable de faire front a toutes intempéries dégradations vandalismes et autres cruautés,
le cycliste distingué a acquis un regard de technicien vérificateur, intransigeant
controleur car c’est pour sa vie qu’il éprouve des craintes. Il veut délaisser le canal et ses
dangers, prend en biais la rue de la Meurthe, veut retrouver le café, les tables et le
comptoir, au croisement de la rue de I'Ourcq, de la rue de la Meurthe et de la rue de
Thionville, prendre un moment de tranquillité, mais la réalité n’est plus 13, il ne peut plus
lire I'enseigne « Les barreaux verts » au-devant du vieux bistrot avec son avancée en rez-
de-chaussée, avec ses briques et ses barreaux peints en vert, les barreaux ne sont plus
peints en vert et I'enseigne a changé, il ne lui reste plus qu’a passer son chemin,
songeant au pont métallique de la rue de I'Ourcq, surélevé de plusieurs metres au-
dessus des quais, incrusté en hauteur dans la ville, les voitures pourraient entrer dans
les immeubles par les fenétres, I'intimité avec les voitures mais, loin de toute vaine
pudibonderie toutefois, le cycliste distingué aimerait se laisser aller a détourner encore
le regard, lui qui a déja tant de mal a supporter I'aventure qui lui était advenue a Pantin.
On lui a dit qu'il avait étrangement disparu a Pantin, qu’on I'avait cru noyé, qu’on avait
été réconforté de sa réapparition apres le pont du boulevard périphérique, qu’on l'avait
senti déstabilisé, désemparé, qu'il ne savait plus que faire de sa bicyclette, que, tres
bléme, il avait continué sa promenade au long du parc de la Villette, agité parfois de
mouvements brusques, détournant le regard pour éviter un spectacle sans doute odieux,
comme s’il avait arpenté les allées sanglantes des anciens abattoirs et rencontré des
fantomes, spectres de beeufs, cochons ou agneaux bétes errantes bétes sans étable ou
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porcherie, bétes qui semblaient n’avoir plus pour identité que leur sang qu’elles
pouvaient renifler partout.

Je m’approche de lui, cet homme fait face avec dignité a ses mésaventures, je
voudrais le comprendre, je lui fais un signe, il me reconnait, me regarde, je me sens alors
pris d’'une incroyable fatigue, une sorte de lassitude générale, j’ai du mal a articuler un
mot, a faire un geste, il ne parait pas surpris, les voitures qui passent semblent aussi
perdre de leur énergie, de leur couleur, elles se confondent avec le bitume ou avec les
murs des immeubles, absorbées par ce qui les entoure, de plus en plus inopérantes. Les
murs, les immeubles, la ville sous les apparences de la déesse Lassitude, c’est une actrice
extraordinairement typée, elle clame : « Je suis la Lassitude, venez a moi, prenez garde
de ne pas glisser dans I'’eau du canal, si proche, si tentante si proche, couchez-vous sur la
chaussée, étendez-vous sur les rails s’il y en a, glissez-vous dans les interstices entre les
pavés, luttez par tous les moyens », la beauté de la déesse Lassitude, ses paroles de
sorciére douce, son regard comme une vrille comme un tourbillon un typhon un cyclone
dont la véhémence hypnotique brise toute velléité d'usage de la logique, m’ont mué en
pierre gravier ou épluchure jetée n'importe ou par terre. Une force malfaisante essaie
d’arracher au monde sa beauté, il faudrait réduire a néant cette force, ce n’est pas une
force, c’est une contre-force, de la haine contre les sursauts de vie, une sorciere qui
malaxait I'absence, avec une constance maladive comme s'il fallait continuer a appuyer
sur la seringue, lentement et tres longtemps, pour garantir I'effet du produit, le produit
c’est dans les veines de la sorciere qu’il coule, déborde, jaillit, se propage, tente de se
propager, voudrait brouiller les limites, aller dans tous les lieux interdits, dans la
chambre interdite de Barbe-Bleue, la chambre interdite coule dans les veines de la
sorciere, le sang d’'un meurtre qui n’en finit pas de se perpétrer depuis les entrailles de la
sorciére, elle accomplit le meurtre en elle-méme puis le propage a partir d’elle-méme,
elle a choisi d’étre la meurtriere, puis elle souriait puis écartait un peu les lévres pour
laisser sourdre un peu de sang aux commissures, inscrire le sourire I’écrire, répéter les
gouttes, les vampires sont insatiables, la belle de Pantin avait su une fois de plus se
déguiser, elle me disait : « Notre rendez-vous s’éternise, et lorsqu’on a beaucoup donné
de sa personne, beaucoup perdu, ou lorsque des gens, des forces contraires se saisissent
d’un fragile humain pour en faire une pauvre loque pauvre loque humaine désorientée
bientdt aphasique apathique qui dégringole et n’arrive plus a se raccrocher a ame qui
vive, qui se perd s’enlise ne peut plus s’enfuir. Lorsque les eaux du canal ne déglutissent
plus de corps elles déglutissent des reflets de corps des lambeaux de conscience des
sourires sans les levres des larmes sans les yeux comme on dit, il faudrait s’endormir
pour réver pour défaire les liens ligamenteux les enchalnements impérieux les
injonctions forcenées les contraintes les violences le passé funebre, mais un cauchemar
t’éveillera bientot, tu ne pourras pas oublier. » Puis elle s’éloignait sa bicyclette a la main,
tout de noir vétu, elle a le visage d’un enfant, presque trop rond, comme s’il avait été
refait pour étre si rond, elle est déja de dos, longeant le quai, meches métallisées pour
étre parfaitement loufoque, une téte de mort a la bouche couturée appliquée sur son
petit sac, en guise de plaisanterie.

SEPTIEME MOUVEMENT

La belle de Pantin m’avait entrainé de ’autre c6té du canal, elle remontait la rue
de I'Oise, brique et platre mouluré, grands immeubles avec cour, pierre et brique,
briques de plusieurs couleurs, portes a arcade grands arbres et buissons d’agrément on
entre on sort la grille s’ouvre et se ferme la vie s’épanche allegrement, puis c’était le
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croisement de la rue de 'Ourcq et de la rue de I'Aisne, Espace de vente Sortie de camions
Fin de limitation de vitesse Déviation, mascaron téte grotesque rieuse au milieu des
feuillages et volutes, si joli décor, tout en haut, pour orner le fronton de la fenétre
d’angle, au premier étage a I’étage noble juste au-dessus de I'espace de vente :

« bienvenue bienvenue, nos prix ont tout compris a la vie ». L’homme en gris, celui qui
avait su apaiser les eaux montantes du canal, me barre le chemin, j’avais bien cru voir
derriere les rideaux de la fenétre quelqu’un qui m’espionnait, il me jette un regard
suffisant et me dit : « Vous qui avez la prétention de pénétrer le secret des noyés de
'Ourcq, adressez-vous donc aux prix, les prix qui ont tout compris a la vie ont
certainement tout compris a I'histoire des noyés », et il se met a rire grossierement,
s’agite se tortille s’égosille de rire tressaute finit par se confondre avec le mascaron rieur
le visage grotesque de la fenétre. Je repense a 'homme au panneau, aux spectres de la
gare de Pantin, le quai aux bestiaux et les derniers convois de déportés de 1944 me
reviennent : « Entrée du Quai aux Bestiaux, 100 rue Cartier-Bresson. Ici, le mardi 15 aofit
1944, est parti le dernier grand convoi de déportés de la région parisienne vers les
bagnes nazis de Buchenwald et Ravensbriick », la commémoration en mai 2000,
discours des notables poemes des enfants musique de ’harmonie de I'armée de terre
I’émotion qui libere un sursaut de mémoire, et cet immeuble de 'angle de la rue de
I'Ourcq et de la rue de I'Aisne, tellement repris refait, vigoureusement réhabilité, a qui on
a conservé son mascaron rieur, le mascaron rieur sort de sa gangue de platre se glisse
dans la peau de 'homme en gris, se souvient de la fenétre obturée par des parpaings, se
souvient de la téte de girafe sur fond de parpaings recouverts de peinture bleue, et de
I’lhomme en blanc qui s’enfuyait sur le mur, ceuvres de messieurs Mosko et Mesnager,
ceuvres qui n’étaient pas destinées a rester a la postérité, mais lui le mascaron est resté
et s’engage dans une lutte a mort avec le panneau du quai aux bestiaux, il voudrait
précipiter le panneau au fond du canal, y précipiter aussi le fou qui avait eu I'audace de
s’emparer du panneau et de le brandir, il voudrait enchainer les spectres de Pantin aux
gros anneaux métalliques du quai, les rassembler les tenir a sa merci et les noyer, mais
les spectres se libérent, ils vont en cortege jusqu’au pont Saint-Michel, le panneau du
quai aux bestiaux en téte, oriflamme de larmes et de détermination qui va y retrouver
une petite sceur, une belle plaque commémorative en bronze : « A la mémoire des
nombreux algériens tués lors de la sanglante répression de la manifestation pacifique du
17 octobre 1961 », les spectres vont au pont Saint-Michel et en reviennent, ils ont fait
I'aller et retour de 'Ourcq a la Seine, ils scandent des mots chantent peut-étre
psalmodient : « Du fond de I'abime, depuis I'étouffement depuis les wagons a bestiaux
depuis la pourriture la mort par pourrissement le répugnant voyage, nous ne crions plus
nous nous sommes assoupis nous avions besoin de repos, présence diaphane semi-
transparence de la vie une vie en filigrane corps dépenaillés dont il restera a peine un
filigrane dans la fosse commune dégotitante, du fond de I'abime nous nous réjouissons
d’'une baignade dans les eaux pures et rafraichissantes de I'Ourcq, dans la douceur du
renouveau de la vie.»

Puis parurent les noyés, actuels et anciens, hommes et femmes, enfants a la mine
blafarde, noyés de toutes catégories et de toutes origines, les vrais et les faux,
professionnels ou dilettantes, dégoulinant d’'une eau sale aux brillances huileuses,
reprenant en cheeur : « Que personne ne se joigne a notre puante cohorte, ni aux
quelques joliesses advenues par erreur lorsque le musée Grévin et ses morts-vivants
nagent en eau trouble, nous ne voulons personne, nous rejetons les uns et les autres, il
n'y a pas de Jouvence, ni fraicheur ni pureté ni bonheur, baignade interdite, nous ne
voulons tendre la main a personne, le canal s’assechera, fossé nauséabond infiltré jusque
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dans les plus lointains déserts. Du canal a la tombe, de la tombe au canal, un monde
ébréché, inutilisable. » Les noyés savent qu'ils sont, contre leur gré, des vampires, ils
savent qu'ils attirent a eux les malheureux qui s’attardent trop longtemps prés du canal,
ils pourraient profiter de la sympathie qu’ils suscitent pour faire du mal, pour se
décharger de leur pitoyable fardeau, les malheureux se laisseraient circonvenir, et
familiers, employés de banque ou promeneurs disparaitraient dans les eaux. Pour
mettre un terme a cette folie collective qui a aussi entrainé les éléments naturels, il
faudrait un bienheureux hasard.

2ternel retour de la cycliste de Pantin, un visage que je croyais désormais bien
connaitre, une ame simple et rieuse, dénonciatrice a ses heures, et puis des aspérités,
d’étranges velléités explosent tout d'un coup : sorciére ou bonne fée secoureuse, Vierge
a 'Enfant de I'église de la Villette ou Vierge inconnue du canal de I'Ourcq, ou Rescue
Anne le mannequin des secouristes a qui Peter Safar et James Elam ont donné le visage
de la Vierge inconnue du canal de I'Ourcq, Resusci Anne - en frangais : sauvez Anne -
créée et mise en vente par la firme norvégienne Laerdal, le pack avec défibrillateur et
accessoires actuellement pour 2223 euros, il n'y a plus de reperes, la belle de Pantin
repousse avec horreur sa bicyclette et la jette a I'’eau. Peut-étre désire-t-elle ne pas étre
reconnue, elle me fait signe de la suivre et me dit avec une sorte de retenue, de secret
enjouement, comme un rayon de soleil égaré entre des pavés : « Je connais, non loin d’ici,
une péniche assoupie dont la seule occupation est d’endormir les eaux du canal, nous
nous endormirions, tu dormirais, tu reprendrais haleine, tu penserais a la Vierge au
sourire, la belle noyée qui est vivante, j’avais imaginé que, grace a ma seule présence, tu
en saurais davantage et que tu me le dirais, j’avais imaginé un éblouissement, c’est un
réve et nous nous endormirions, viens, je suis celle qui fut la bonne amie de '’homme en
bleu outremer, tu te souviens, celui qui n’est plus Hercule, celui qui s’est esquivé. » Puis,
juste avant de s’endormir, la belle de Pantin me parle a nouveau : « Continue a me
donner, dit-elle, pour que je puisse partager... » Je lui réponds dans un demi-sommeil :
« Tu avais donc ramassé toi aussi ce feuillet dans I'église, avec la priére de Grégoire de
Nazianze : Continue a me donner, pour que je puisse partager..., continue...,, continue... »

De joie expansive, les noyés ressuscitent la péniche endormie la belle endormie,
la belle au bois dormant, ils sont entrés dans la péniche par le dessous, blessure de la
coque qui se referme instantanément, sirenes qui sillonnent le plancher, parfois
s’étendent commodément et discutent sans passion des événements du jour : 'une des
questions porte sur leur identité, elles sont les seules a pouvoir répondre, et elles
répondent pour leur propre usage, une identité a des fins personnelles. Puis la péniche,
comme deux machoires qui n’arrivent pas a se rejoindre et devraient pousser un
hurlement continu, insupportable, sans le rythme de la vie, la péniche s’enfonce, coule,
fait plus que couler, s’enfonce dans le fond du canal de 'Ourcq et du bassin de la Villette,
dans les profondeurs de la terre, s’enterre, on I'enterre, il faut penser a la cérémonie, la
péniche entraine tout ce qui est autour d’elle dans son naufrage, le naufrage du bassin,
du canal, le naufrage de la ville, on s’endort, on ne sait plus si viendra un dernier
souvenir, en ces derniers instants. Mais une histoire d’amour, enracinée dans de tres
vieilles histoires, pourrait modifier tous les rythmes, suavité de la rencontre, les invités
arrivent a petits pas, hésitent, se reprennent, comme s’ils avaient conscience d'un nouvel
écoulement du temps.
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