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Régis	Labourdette	

	

L’OURCQ	FATAL	

	

	

TROISIÈME	ÉPOQUE	:	

LA	PÉNICHE	ASSOUPIE	

	

	
PREMIER	MOUVEMENT	

Se	rassemblent	des	gens	venus	de	tous	horizons,	de	l’avenue	de	Flandre,	de	la	rue	
de	Crimée,	de	Stalingrad	ou	du	Pré-Saint-Gervais,	de	la	rue	de	Cambrai,	du	passage	de	la	
Moselle,	de	la	rue	de	Nantes,	de	la	rue	des	Ardennes	ou	de	l’avenue	des	Buttes-
Chaumont,	du	Danube,	de	Belleville	ou	même	de	Ménilmontant	et	de	plus	loin	encore.	
Leurs	vêtements	bigarrés	attestent	cette	incroyable	diversité,	exalte	l’entente	entre	les	
peuples,	garantissent	une	émouvante	foi	en	l’humanité	cosmopolite.	Le	cortège	se	
constitue,	bruyant,	nombreux,	d’une	étonnante	densité,	compact	au	point	de	ne	laisser	
aucun	interstice	où	aurait	pu	se	frayer	son	chemin	un	nouvel	arrivant	qui	n’aura	d’autre	
choix	que	de	grossir	les	rangs	depuis	l’extérieur.	Puis	une	dizaine	de	bras	se	sont	levés	et	
le	cortège	fait	brutalement	silence,	la	cérémonie	s’annonce,	le	cortège	se	dirige	vers	les	
anciens	magasins	généraux,	à	l’entrée	du	bassin	de	la	Villette,	au	débouché	du	canal	de	
l’Ourcq,	les	habitués	de	la	pétanque	ont	à	peine	le	temps	de	s’écarter.	Information	
indispensable	:	de	ce	côté,	les	magasins	généraux	ont	brûlé	en	1990,	avaient	déjà	brûlé	
en	1871,	avaient	été	reconstruits,	ont	été	reconstruits,	ont	ouvert	leur	nouvelle	porte	en	
2008.	Le	cortège	bruyant	est	là	pour	une	cérémonie	hors	du	temps	présent,	
commémorative	mais	en	laissant	de	côté	la	chronologie	linéaire	:	retrouver	le	grain	et	la	
farine	tels	que,	dès	la	deuxième	moitié	du	XIXe	siècle,		ils	étaient	entreposés	là,	farine	et	
enivrante	fleur	de	farine	qui	conduit	à	l’oubli	de	soi,	le	cortège	se	dirige	sans	hésitation	
vers	l’ancienne	entrée,	au	risque	d’enfoncer	les	murs	d’aujourd’hui,	de	réduire	à	néant	
l’hôtel	Holyday	Inn	Express	144	chambres,	l’auberge	de	jeunesse	Saint-Christopher’s	Inn	
275	lits,	le	restaurant		La	Criée	200	couverts,	au	risque	de	provoquer	un	écroulement	
définitif	de	cette	belle	réalisation		parrainée	par	la	mairie	de	Paris.	Quelques	curieux,	
jusque	là	tranquillement	assis	sur	l’une	ou	l’autre	des	péniches	amarrées	à	proximité,	
deviennent	livides,	imaginent	la	chute,	tremblent	de	terreur	:	toute	la	berge,	tous	les	
alentours	s’enfonceraient	dans	les	eaux	qui	produiraient	sous	l’effet	de	cette	pression	
une	immense	vague	qui,	certainement,	emporterait	toutes	les	écluses,	se	propagerait	à	la	
Seine,	ferait	tressaillir	Paris	et	ne	serait	pas	sans	conséquences	générales.		
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Apparaissent	alors	deux	gigantesques	marionnettes	au-devant	de	l’un	des	
pignons	de	l’hôtel.	Une	énorme	écharpe	les	réunit,	portant	trois	mots	en	lettres	rouges	:	
Chaix	et	Morel.	Philippe	Chaix	et	Jean-Paul	Morel,	les	architectes	que	le	danger	imminent	
couru	par	leur	hôtel	a	bousculés,	sortis	de	leur	cabinet	paisible,	jetés	dans	la	rue,	
transformés	en	poupées	spectaculaires,	effrayantes,	criaillantes,	endiablées.	Les	
marionnettes	dansent	et	bloquent	le	passage,	la	foule	recule	à	la	vue	du	prodige.	Puis	
c’est	un	instant	d’incertitude,	car	la	marionnette	Chaix	s’est	prise	dans	la	double	peau	du	
bâtiment,	dans	les	barres	d’aluminium	laqué	couleur	bronze	qui	zigzaguent	devant	les	
coursives,	lanières	intenables	à	la	rigidité	irraisonnée,	fausse	forme	pour	faire	croire	
qu’il	y	a	là	un	cœur	battant.	Une	jambe	et	un	bras	de	Chaix	s’y	sont	coincés,	par	suite	de	
leur	mouvement	se	sont	déchiquetés,	restent	suspendus	comme	de	monstrueuses	
bannières,	vibrent	et	vrombissent	au	gré	du	vent,	se	gonflent,	s’envolent	et	retombent,	
ont	fracassé	la	tête	qui	disparaît	dans	les	hauteurs	du	ciel	comme	un	ballon	plein	
d’hélium.	Morel	a	alors	enlacé	le	corps	de	Chaix	à	qui	poussent	tout	aussitôt	deux	
nouveaux	membres	et	une	nouvelle	tête.	Chaix,	tel	l’Hydre	de	Lerne,	siffle	et	rugit,	
tellement	heureux	de	pouvoir,	par	cette	référence	mythologique,	dignement	couronner	
une	œuvre	qu’il	pense	désormais	indestructible.	L‘hôtel	s’ébroue,	fait	grincer	ses	
coursives,	change	de	couleur,	se	refait	une	beauté,	utilisant	sans	vergogne	le	miroir	que	
lui	offre	le	canal,	en	une	scène	digne	de	la	rue	Saint-Denis	dans	ses	grands	jours.	Les	
marionnettes	jubilent,	la	foule	est	médusée,	l’hôtel	se	tord	de	rire,	grince	et	regrince.	Il	
soulève	ses	deux	toits	qui	se	mettent	à	battre	le	ciel	comme	des	ailes,	ce	sont	de	faux	
toits,	de	fausses	plumes,	barres	d’aluminium	qui	se	provoquent	en	duel	pour	passer	le	
temps	ou	parce	qu’elles	ont	honte	de	leur	frivole	inutilité,	et	retombent	très	vite	
épuisées	par	l’effort,	l’hôtel	se	trémousse	comme	Joséphine	Baker	avec	ses	bananes,	
Chaix	et	Morel	aussi.		

Le	cortège	va-t-il	se	dissoudre	?	La	cérémonie	va-t-elle	être	abandonnée	?	Les	
organisateurs,	gens	aguerris	et	familiers	des	désordres	de	l’Ourcq,	avaient	cheminé	le	
long	du	canal	pour	en	comprendre	la	topographie,	la	morphologie	et	les	usages,	avaient	
rencontré	les	associations	de	noyés,	avaient	partagé	leurs	peines,	avaient	participé	aux	
commémorations	des	derniers	convois	de	déportés	de	la	gare	de	Pantin.	Ils	avaient	pris	
contact	avec	quelques	personnalités	de	l’Ourcq	:	la	cycliste	de	Pantin,	l’homme	en	gris,	
l’homme	en	bleu	outremer	et	bien	d’autres,	j’avais	moi-même	eu	l’occasion	de	discuter	
avec	eux	au	bord	du	canal.	Ils	avaient	conclu	que	c’est	à	côté	des	magasins	généraux	que	
la	cérémonie	serait	la	mieux	placée,	mais	pourquoi	avaient-ils	voulu	faire	revivre	les	
anciens	magasins	généraux,	pourquoi	cette	folie	?		

Chaix	et	Morel	étaient	près	de	remporter	la	victoire,	allaient	venir	à	bout	de	la	
cérémonie,	les	clients	de	l’hôtel	et	du	restaurant	n’avaient	que	trop	attendu.	L’homme	en	
bleu	outremer,	qui	de	toute	son	âme	avait	espéré	la	cérémonie,	voulait	se	persuader	que	
le	cortège,	désormais	mué	en	groupe	touristique,	allait	trouver	son	destin	dans	l’hôtel	ou	
le	restaurant,		allait	refabriquer	de	la	vie	réelle,	allait	se	donner	un	bonheur	habituel.	
Mais	la	cycliste	de	Pantin	vient	d’arriver	sur	les	lieux,	a	mis	pied	à	terre,	se	dirige	vers	
l’homme	en	bleu	outremer,	sort	de	son	sac	un	paquet	et	le	lui	tend.	L’homme	en	bleu	
outremer	comprend	immédiatement,	c’est	un	déguisement,	elle	lui	avait	apporté	un	vrai	
costume	d’Hercule,	avec	la	grosse	massue	et	l’impressionnante	musculature,	avec	la	
force	et	la	carrure,	le	port	altier,	la	grandeur	d’âme,	la	peau	du	lion	de	Némée,	les	
pommes	d’or	du	jardin	des	Hespérides	et	ce	qui	s’ensuit.	Le	nouvel	Hercule	s’élance,	se	
dilate,	dépasse	en	hauteur	les	immeubles	et,	tel	un	King	Kong	joyeux	de	son	pouvoir,		se	
jette	sans	délai	sur	la	marionnette	de	Chaix,	lui	tranche	sa	tête	immortelle,	écrase	du	
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pied	un	crabe	géant	que	Morel	avait	suscité,	le	nouvel	Hercule	a	changé	en	un	instant	le	
cours	des	choses.		La	tête	coupée	siffle	et	hurle,	le	nouvel	Hercule	l’enterre	sous	les	
magasins	généraux	qui	dès	lors	peuvent	reprendre	leur	allure	ancienne,	peut-être	même	
revenir	à	leur	état	d’avant	1871,	et	vivre	leur	vie	d’entrepôts	de	connivence	avec	les	
nombreuses	péniches,	les	mariniers,	les	bateliers,	tous	les	gens	du	canal	et	des	dépôts.	
Le	nouvel	Hercule	s’écarte,	le	cortège	entre	dans	les	magasins	généraux,	tourne	et	en	
sort,	y	entre	à	nouveau,	et	chacun	des	pèlerins	en	ressort	à	chaque	fois	un	peu	plus	
blanc,	couleur	de	farine,	fleur	de	farine	qui	glisse	entre	les	doigts,	chevelure	blanchie	par	
artifice,	larmes	de	farine	émail	rutilant,	les	yeux	si	blancs,	la	voix	blanche,	candide	
cérémonie,	puis	les	deux	parties	des	magasins	généraux	se	disjoignent,	formant	une	rue	
où	s’engouffre	le	cortège	qui	poursuit	sa	route	vers	la	place	de	Bitche.		

DEUXIÈME	MOUVEMENT	

Dans	l’écartèlement	des	magasins	généraux,	la	sueur	de	la	foule	dans	ce	souk	
inattendu,	chaleur	subite	de	cet	intérieur,	un	sol	chaotique,	mais	le	cortège	veut	
vaillamment	marcher,	s’avancer	et	traverser,	foule	sur	laquelle	s’acharnent	les	mains	de	
béton,	un	théâtre	un	cinéma	la	cuisine	les	braséros,	serveurs	affables	mais	qui,	ayant	
perdu	l’équilibre,	dérapent	ripent	ne	rattrapent	plus	leurs	plats	qui	s’écrasent	sur	les	
convives,	victuailles	entrailles	dans	un	entremêlement	d’images	et	de	corps,	ombres	
chinoises	reprenant	couleur	et	volume,	l’écran	est	un	rideau	de	scène	qui	s’écarte	les	
murs	se	sont	écartés	ont	laissé	des	vides	des	failles	les	convives	s’y	enfoncent	
s’accrochent	les	uns	aux	autres	s’entraînent	mutuellement,	un	palmier	sur	la	tête	en	
guise	de	crinière	ou	de	casque	à	aigrette	pour	dire	la	virulence	des	combats	mais	aussi	
leur	sombre	beauté,	je	n’avais	pas	voulu	processionner	avec	eux,	je	ne	voulais	pas	
m’enfoncer	dans	ce	chaos,	je	ne	faisais	partie	de	leur	entreprise,	je	m’étais	un	peu	
éloigné,	je	voulais	respirer	et	comprendre	les	raisons	de	ce	cortège.			

J’étais	allé	vers	la	rue	et	me	trouvais	à	proximité	d’un	petit	édicule,	brique	
armature	métal,	tellement	familier	que,	en	une	autre	circonstance,		je	l’aurais	vu	sans	le	
voir,	comme	un	objet	de	tous	les	jours	dont	on	ne	remarque	pas	la	présence	mais	dont	
l’absence	nous	serait	cruelle,	je	le	contemplais	alors	avec	ravissement,	je	contemplais	le	
dessin	des	briques,	disposées	en	biais	à	la	manière	de	marches	d’escalier	qui	ne	
mèneraient	nulle	part,	et	la	frise	de	grès	émaillé	avec	la	série	de	ses	rosaces,	j’étais	tout	à	
coup	transporté	dans	la	pierraille	des	Cévennes,	à	la	recherche	des	larges	chardons	
plaqués	au	sol,	merveilleusement	dilatés	sourire	déployé	à	saisir	par	dessous	pour	ne	
pas	être	sauvagement	blessé	mais,	cette	fois-là,	je	n’en	trouvais	décidément	pas,	je	
n’avais	plus	qu’à	faire	le	voyage	jusqu’à	Moissac	pour	les	retrouver	dans	la	pierre,	gardés	
par	des	lions	d’opérette	au	mufle	en	trompette,	et	donc	ils	seraient	bien	là,	carlines	dans	
la	douceur	de	la	pierre,	ouvertes	ou	fermées	à	la	demande,	généreuses	carlines	prêtes	à	
ouvrir	leurs	paumes,	à	ouvrir	les	portes	du	monde	sans	contrôle	sans	exclusive.		Parut	
alors	Camille	Formigé,	fièrement	barbu	comme	il	convient	à	un	homme	venu	du	passé	
pour	affaire	importante,	auréolé	du	majestueux	square	du	Sacré-Coeur,	architecte-voyer	
de	la	ville	de	Paris,	architecte	en	chef	des	monuments	historiques,	sauveur	lucide	de	
Saint-Hilaire-le-Grand	de	Poitiers	et	de	tant	d’autres	édifices,	en	discussion	avec	
Gilardoni	fils	:	«	S’agit-il	bien	d’un	de	nos	édicules	électriques,	transformateur	magnifié,	
que	nous	avions	créés	la	main	dans	la	main	?	Les	années	1900,	mon	ami...	Volutes	
métalliques	et	rosaces	de	grès	pour	le	charme	des	yeux,	doubles	volutes	et	frise	de	
rosaces...	»		
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Gilardoni	fils	:	«	Mon	cher	Camille,	avez-vous	vu	cette	effigie	de	plâtre,	ce	masque	
mortuaire	qui	a	été	accroché	sur	l’un	des	murs	du	transformateur	?	Notre	œuvre	ne	
semble	plus	guère	respectée,	mais	l’âge	venant	et	aussi	après	l’âge	à	proprement	parler,	
je	n’ai	pas	la	faiblesse	de	mal	le	prendre	:	la	tête	de	mort	sur	la	brique		rend	notre	édicule	
d’autant	plus	vivant	!	»	

Formigé		:	«	J’ai	pris	mes	renseignements	avant	de		revenir	sur	terre,	le	street	art	
m’amuse,	et	cette	tête	de	mort	est	même	signée	!	Remarquez	que	Yazz	n’est	pas	un	
surnom	très	original,	d’autant	qu’une	chanteuse	le	porte	aussi,	oui,	bien	sûr,	on	peut	
partager	un	nom,	cela	peut	être	drôle.	»		

J’interromps	leur	échange,	un	peu	gêné	tout	de	même	:	«	Pensez-vous	que	Yazz	
sait	que	vous	êtes,	vous	Camille	Formigé,	l’architecte	du	crématorium	et	du	
columbarium	du	Père-Lachaise,	et	que	vous	seriez	bien	capable	de	vous	emparer	de	ce	
masque	et	de	lui	trouver	une	place	beaucoup	plus	convenable	dans	les	plus	brefs	
délais	?	»	

Formigé	:	«	Du	Père-Lachaise	au	quai	de	la	Seine,	il	n’y	a	qu’un	pas,	et	je	ne	vous	
apprendrai	pas		que	c’est	en	1886,	année	de	l’ouverture	du	cimetière	parisien	de	Pantin,	
que	j’ai	mis	en	chantier	le	crématorium	du	Père	Lachaise.	Vous	le	voyez,	le	dialogue	est	
ouvert,	toutes	les	rencontres	sont	permises,	et	puisque	vous	connaissez	mon	respect	de	
l’histoire	et	de	la	mémoire,	je	peux	vous	confirmer	que	les	abominations	du	quai	aux	
bestiaux	de	la	gare	de	Pantin	restent	pour	moi	une	immense	blessure.	»		

Je	compris	sur	le	champ	que	Formigé	faisait	directement	allusion	à	la	valse	des	
noyés	entre	l’Ourcq	et	le	cimetière	parisien	de	Pantin,	et	qu’il	avait	pris	la	précaution	de	
ne	pas	sembler	majorer	cet	événement	relativement	à	d’autres,	incontestablement	plus	
épouvantables.	Peut-être	sa	position	d’observateur	lui	permettrait-elle	de	me	donner	
quelques	informations	sur	le	mystérieux	cortège	du	quai	de	la	Seine.		

Il	me	répond	par	anticipation	:	«	Votre	cortège	n’est	pas	si	diversifié	que	vous	
aviez	pu	le	penser,	j’y	reconnais	quatre	ou	cinq	catégories	tout	au	plus,	et	j’ai	de	solides	
raisons	de	croire	que	votre	quête	personnelle	n’est	pas	étrangère		à	sa	constitution	et	à	
son	cheminement.	Regardez-y	de	plus	près.	»			

Gilardoni	fils	:	«	Une	frise	est	faite	de	motifs	qui	se	répètent	mais	avec	des	
variations	parfois	très	mystérieuses.	Celle	que	vous	voyez	en	haut	de	l’édicule	n’est	
strictement	répétitive	qu’en	considération	des	modes	de	production	standardisés,	je	
n’en	suis	pas	nécessairement	satisfait,	j’ai	souvent	le	désir		d’aller	comme	vous	sur	le	
causse,	de	me	pencher	et	de	cueillir	quelques	carlines	en	les	détachant	nettement	à	la	
base	à	l’aide	d’un	petit	couteau,	puis	d’en	clouer	une	sur	la	porte	extérieure	de	la	maison,	
la	carline	se	refermera	le	soir	venu	puis	s’ouvrira	au	matin,	passant	du	bouton	à	
l’épanouissement,	comme	celles	de	Moissac.	J’aurais	dû	faire	un	modèle	fermé	et	un	
modèle	ouvert,	j’ai	été	trop	académique,	je	suis	heureux	de	me	donner	une	nouvelle	
mission,	Formigé	a	raison	:	il	y	a	quatre	ou	cinq	catégories	de	gens	dans	votre	cortège	
mais	avec	des	variations,	les	uns	sont	vifs	les	autres	moins,	et	je	voudrais	vous	dire	que	
ce	que	vous	prenez	pour	un	masque	mortuaire	n’est	sans	doute	que	le	moulage	d’un	
visage	les	yeux	fermés,	même	pas	endormi,	l’occasion	d’une	bonne	méditation	au	Père-
Lachaise	:	je	n’ai	rien	contre	mais	quant	à	ouvrir	une	niche	du	columbarium	c’est	aller	un	
peu	vite	en	besogne.	»	
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Gilardoni	fils	m’amenait	à	penser	à	la	sculpture	de	Paul	Landowski,	au	
columbarium	du	Père-Lachaise,	ce	fameux	Retour	éternel	où	la	mort	est	une	belle	femme	
nue	la	chevelure	en	une	large	auréole,	bras	et	cuisses	solides,	au	visage	radieusement	
impassible,	le	regard	porté	très	loin,	en	prise	directe	avec	le	ciel	et	avec	la	terre,	elle	
prend	contre	elle	le	petit	mort,	délicatement	paisiblement	endormi,	sommeil	réparateur	
du	retour,	le	mort	redevenu	un	enfant	c’est	une	belle	histoire,	Gilardoni	fils	acquiesce	
d’un	sourire	tout	en	redessinant	sa	frise.	Viennent	alors	à	notre	rencontre	le	nouvel	
Hercule	apparemment	usé	par	son	dernier	exploit,	et	la	belle	de	Pantin,	la	charmeuse	
cycliste,	cycliste	au	collant	noir	moiré,	trop	fardée	mais	pour	se	mettre	à	hauteur	de	la	
circonstance,	à	la	manière	d’une	idole	au	jour	de	la	grande	fête,	la	belle	cycliste	avait	été	
contrainte	de	se	mettre	en	tenue	de	soirée	mais,	sans	la	limousine	et	le	chauffeur,	elle	ne	
peut	que	déchirer	ses	superbes	atours,	coincés	dans	la	chaîne,	arrachés	par	les	roues,	
elle	se	retrouve	presque	nue,		blessure	vestimentaire,	pire	que	nue,	réduite	à	ne	plus	
faire	un	geste,	les	bras	le	long	du	corps	comme	un	soldat	de	plomb	rudimentaire,	un	
carnaval	sans	joie,	contrainte	d’apparaître	pour	ce	qu’elle	n’est	pas.	Un	gentil	lutin	se	
trouve	heureusement	à	point	nommé	pour	lui	restituer	ses	vêtements	de	cycliste	et,	d’un	
geste	rapide,	elle	redonne	à	Hercule	son	apparence	d’homme	en	bleu	outremer,	tous	
deux	nous	font	signe	d’aller	vers	la	place	de	Bitche.	

TROISIÈME	MOUVEMENT	

Le	cortège	s’est	avancé	sur	la	place	de	Bitche	et	serpente	dans	le	square,	entoure	
le	kiosque,	passe	devant	l’église	de	la	Villette,	monte	et	descend	les	escaliers,	le	cortège	
est	conduit	par	deux	officiants	en	habit	monochrome	ton	vieille	pierre,	Jacques	et	
Christophe,	qui	ont	scindé	le	cortège	en	deux	processions	qui	peuvent	se	croiser,	se	
croisent	et	se	recroisent,	Jacques	et	Christophe	sont	en	toge	ce	sont	des	doubles	
manifestes	des	deux	statues	qui	se	trouvent	de	chaque	côté	du	portail	dans	leur	
honorifique	niche,	les	officiants	sont	des	doubles	le	cortège	s’est	scindé	en	deux	
processions	dont	le	cheminement	se	fait	en	une	grande	tresse	et	fait	tanguer	l’espace	
environnant,	j’en	ai	le	tournis	je	lève	la	tête	un	instant	pour	ne	plus	les	voir,	j’étais	juste	
devant	le	kiosque	et,		à	défaut	de	ciel,	ce	sont	les	boiseries	du	kiosque,	leur	netteté,	leur	
régularité	qui	m’apportent	un	grand	réconfort,	le	bel	octogone	surélevé	avec	sa	toiture	
débordante,	les	fines	colonnettes	métalliques	et,	pour	les	joindre,	une	vaporeuse	
dentelle,	de	métal	elle	aussi,	qui	dessine	huit	arcs	ajourés,	petites	courbes	accolées	pour	
faire	un	bel	arc,	ample	et	délicat,	en	bas	de	l’escalier	du	kiosque,	je	contemple	le	bel	arc	
qui,	où	il	est	placé,	forme	écrin	filigrané	au-devant	du	portail	de	l’église,	au-devant	de	
l’arc	du	portail	et	de	sa	frise	continue	de	rosaces,	l’arc	du	kiosque	en	filigrane	de	l’arc	du	
portail,	dentelle	comme	au	bout	d’une	manche	avant	la	main,	délicatement,	en	une	
dernière	vision	de	la	main	meurtrière	avec	sa	manchette	de	dentelle,	redoublement	des	
arcs	je	vois	double	je	vois	les	deux	arcs	cependant	que	les	deux	processions	se	croisent	
et	se	recroisent	tresse	mouvante	au	milieu	de	laquelle	je	vois	double	dans	les	hauteurs	
de	ce	qui	n’est	pas	le	ciel.	Les	arbres	font	des	ombres	sur	la	façade	de	l’église,	feuillages	
sur	la	façade,	broderie	à	laquelle	le	mouvement	des	ombres	a	donné	du	relief,	vibration	
avec	le	soleil.		

En	haut	du	portail,	une	inscription	latine	:	«	Porta	coeli	»	porte	du	ciel,	donc	si	
j’entre	ce	sera	le	ciel,	j’entre,		je	tourne	mon	regard	vers	le	plafond,	un	beau	plafond	à	
caissons,	sombres	caissons	carrés	contenant	chacun	un	octogone	et,	sur	le	fond	vert	
sombre	de	chaque	octogone,	une	délicate	peinture	décorative	en	forme	de	cercle,	rosace	
ajourée	comme	avec	des	filigranes	dorées,	broderie	dans	l’ombre,	je	suis	cerné,	je	n’ai	
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pas	réussi	à	quitter	l’arc	du	kiosque	ni	l’arc	du	portail,	le	portail	la	porte	du	ciel	se	
duplique	se	réplique	se	reprend	se	confond	avec	l’image	du	ciel,	je	pousse	la	porte	et	je	
n’en	finis	pas	de	pousser	la	porte,	j’attends	et	je	n’en	finis	pas	d’attendre	car	ce	qui	m’est	
donné	après	le	passage	de	la	porte,	après	le	premier	et	le	deuxième	arc,	n’est	autre	que	
ce	qui	m’y	conduisait.	Je	voudrais	me	jeter	au	cou	de	la	Vierge	à	l’Enfant,	elle	m’arrête	
d’un	sourire	et	me	confie	:	«	Je	suis	une	copie,	regardez	mon	sourire	mes	vêtements	ma	
taille	ma	poitrine	absente	regardez	mon	enfant,	je	suis	une	belle	copie,	et	jusqu’à	moi	
vient	un	subtil	effet	de	lumière	naturelle	le	ciel	extérieur	vient	jusqu’à	moi.	»		Oui,	je	vois	
un	vitrail,	mais,	plus	haut,	un	jour	pris	dans	le	toit,	une	surface	horizontale	vitrée,	c’est	
encore	un	octogone,	un	grand	octogone	enserrant	un	grand	losange,	et	puis	tellement	de	
petits	carrés	contenant	autant	de	cercles,	je	suis	cerné,	je	suis	dedans	et	je	reste	dehors,	
je	veux	respirer	je	veux	trouver	la	liberté,	ailleurs,	loin	des	carrés,	des	losanges,	des	
cercles,	des	arcs	et	des	octogones,	loin	de	ces	imbrications	géométriques,	je	ne	veux	plus	
les	voir,	je	sors,	et	je	retrouve	la	Vierge	à	l’Enfant,	de	sortie	elle	aussi,	elle	se	sentait	
emmurée	dans	une	absence,	elle	voulait	s’amuser	et	faire	du	toboggan	sur	les	toits	des	
bas-côtés	de	l’église	puis	un	grand	souffle,	un	vent	déchaîné	la	ferait	culbuter	vers	le	
haut	et	revenir	sur	la	partie	supérieure	du	toit	avant	de	redescendre	et	ainsi	de	suite.	
Elle	est	désormais	enfermée	dans	le	clocher,	prise	dans	le	mouvement	des	cloches,	
fureur	et	sonnerie,	elle	pourrait	être	le	battant,	elle	chante	à	tue-tête,	pourrait	utiliser	la	
courbure	extérieure	de	la	cloche	comme	un	nouveau	toboggan,	puis	renvoyée	vers	
l’intérieur,	redevenue	le	battant	et	frappant	la	cloche.	

Et	dehors,	je	retrouve	les	processions	qui	se	croisent	je	suis	troublé,	je	voudrais	
demander	aux	deux	officiants	de	modifier	leur	direction,	de	reprendre	l’authentique	
chemin	de	Saint-Jacques	de	Compostelle,	de	renouer	avec	la	tradition	du	lieu,	de	partir	
vers	le	sud,	je	suis	alors	brutalement	aveuglé	par	une	vision	:	je	vois	les	deux	saints	en	
pierre,	saint	Jacques	et	saint	Christophe,	descendre	de	leurs	niches,	et	rejoindre	les	deux	
officiants,	Jacques	et	Christophe.	Les	statues	et	leurs	doubles	vivants	se	font	l’accolade	
jumeaux	après	une	longue	attente.	Lorsque	je	reviens	à	moi,	je	suis	sur	un	banc	du	
square,	il	pourrait	faire	nuit	le	square	ne	ferme	plus	ses	portes	en	soirée,		les	processions	
ont	disparu	il	n’y	a	pas	grand	monde	la	fraîcheur	est	plutôt	dissuasive,	seuls	quelques	
enfants	jouent,	la	cycliste	de	Pantin	m’éponge	le	front	me	disant	:	«	Mais	comment	
pouvez-vous	ainsi	transpirer	par	un	temps	pareil	?	»	Formigé	et	Gilardoni,	assis	sur	un	
autre	banc,	ont	une	expression	sarcastique	que	je	ne	leur	connaissais	pas,	ils	se	tournent	
vers	moi	et,	me	montrant	l’église,	crient	pour	que	je	puisse	les	entendre	:	«		N’en	rajoutez	
pas,	vous	n’allez	pas	convoquer	Lequeux	et	Dantan	maintenant	!	Ce	sont	des	ânes,	aussi	
bien	l’architecte	que	le	sculpteur	!	»	Inquiète,	la	cycliste	de	Pantin	prenait	mon	pouls	
cependant	que	je	ne	pouvais	m’empêcher	de	regarder	les	clochers,	les	deux	clochers,	je	
sais	bien	qu’ils	n’ont	été	édifiés	que	dans	les	années	1930,	bien	après	le	corps	de	l’église,	
mais	ce	ridicule	duo	est	tout	de	même	là,	deux	clochers	trop	bas,	trop	en	arrière,	
ridicules,	je	veux	me	gorger	me	nourrir	jusqu’à	l’indigestion	d’une	vieille	carte	postale	
datant	du	temps	où	ils	n’avaient	pas	encore	été	construits.	L’homme	en	bleu	outremer,	
son	déguisement	d’Hercule	à	la	main,	nous	rejoints	alors	sur	le	banc,	la	belle	de	Pantin	
s’écarte	un	peu	de	lui	comme	pour	mieux	le	revoir	en	homme	normal.		

QUATRIÈME	MOUVEMENT	

Puis	la	belle	de	Pantin	m’incite	à	flâner	au	bord	du	canal,	à	traverser	le	pont	
levant	de	la	rue	de	Crimée,	à	le	retraverser	par	la	haute	passerelle,	à	regarder	le	pont	
levant	depuis		la	passerelle,	et	aussi	le	bassin	de	la	Villette	jusqu’à	la	rotonde,	au	loin,	et	
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l’eau	et	le	ciel.	Comme	un	frôlement,	comme	si	le	canal	et	le	ciel	se	rencontraient	pour	la	
première	fois,	comme	si	le	contact	ne	pouvait	se	faire	sans	le	patient	échange		de	
courtoisies	d’un	autre	temps,	et,	lorsque,	au	plus	près	du	canal,	on	veut	bien	écouter	les	
lieux,	vibre	à	peine	un	susurrement	immense	et	doux,	un	murmure	presque	éteint	un	
crissement	continu,	les	pages	d’un	livre	qui	se	froisseraient	si	lentement	qu’on	ne	saurait	
en	discerner	l’origine	:	comment	accuser	de	voyeurisme	celui	qui	entend	sans	le	vouloir	
la	vibration	de	ce	long	baiser	déroulé	au	ralenti	par	une	machine	cosmique	invisible	?	
Les	amours	du	canal	et	du	ciel	dans	l’impudeur	d’un	samedi	après-midi.		

L’homme	en	gris	et	l’homme	en	bleu	outremer	sont	là,	à	l’écoute,	badauds	
attendris	postés	sur	chacun	des	trottoirs	du	pont	levant	de	la	rue	de	Crimée,	puis	se	font	
un	signe	:	l’un	reste	quai	de	l’Oise	et	l’autre	traverse	le	canal	pour	se	placer	quai	de	la	
Marne,	ils	regardent	les	grandes	colonnes	métalliques	du	pont	levant,	colonnes	
cannelées,	très	visiblement	fendues	en	haut,	surmontées	d’une	roue	autour	duquel	
s’enroule	un	gros	câble,	il	y	a	un	chapiteau	en	corolle	en	haut	de	la	colonne	mais	il	ne	
soutient	rien,	il	est	là	parce	que	c’est	le	haut,	il	porte	un	ornement	doré,	une	sorte	de	
palmette	stylisée	qui	dissimule	l’axe	de	la	roue,	petite	plaque	sur	la	colonne	:	
«	Compagnie	de	Fives-Lille	système	breveté	1885	»,	les	deux	hommes	se	regardent,	
immobiles	un	instant,		puis	vont	à	la	rencontre	l’un	de	l’autre,	hiératiques	cérémoniels	et	
s’arrêtent	au	milieu	du	pont,	chuchotent	d’abord	puis	se	mettent	à	parler	de	plus	en	plus	
fort,	désirant	contraindre	la	vibration	amoureuse	à	amplifier	sa	présence,	à	se	dévoiler,	
peut-être	à	exhiber	dans	sa	plénitude	le	bonheur	dont	elle	procède.	Survient	une	voiture	
à	cheval,	venue	de	loin,	de	passage	sur	le	vieux	pont	tournant	en	bois,	ou	sur	le	pont	
tournant	métallique	de	1871	ou	déjà	sur	le	pont	levant	de	1885,	sabots	saccades	
rudement	chorégraphiées	sur	les	pavés	qui	voudraient	danser	eux	aussi	mais	ne	
peuvent	que	jouer	à	faire	de	la	résonance,	ou	c’est	une	moto	au	pot	d’échappement	percé	
qui	jaillit,	l’homme	en	gris	et	l’homme	en	bleu	outremer	se	parlent	et	ne	s’entendent	pas,	
tout	le	monde	se	met	à	rire	de	leur	mimique,	la	moto	s’arrête	à	leur	hauteur,	ils	se	
parlent	par	gestes,	le	conducteur	de	la	moto	se	penche	vers	eux,	demande	son	chemin	
voudrait	savoir	comment	rejoindre	le	boulevard	de	Sébastopol	depuis	la	rue	de	Crimée	
mais	aussi	comment	aller	retrouver	la	cloche	rapportée	de	Sébastopol	en	1856	et	
installée	à	l’église	Notre-Dame	du	Travail	27	rue	Vercingétorix,	ils	n’entendent	rien	la	
moto	repart,	ils	auraient	aimé	voir	le	pont	se	lever	pour	laisser	passer	une	péniche,	elle	
serait	allée	du	canal	de	l’Ourcq	au	bassin	de	la	Villette,	provoquant	des	remous,	de	
l’écume,	un	bruissement	déchiqueté	envahi	de	vide	et	d’insistantes	trémulations,	
incitant	le	canal	et	le	ciel	à	se	faire	entendre	plus	fortement.	

Puis	la	vibration	amoureuse	s’est	modifiée,	a	pris	une	tonalité	métallique	
mélangeant	des	hardiesses	modernistes	aux	délicatesses	de	la	rouille	qui	s’effrite,	
comme	si	le	ciel	et	le	canal,	pris	d’une	subite	pudeur,	avaient	préféré	laissé	la	place	à	
d’autres	acteurs,	mieux	identifiables,	plus	tangibles,	plus	proches,	comme	si	le	pont	
levant		et	la	passerelle	qui,	juste	à	côté,	permet	aux	piétons	de	traverser	le	canal	lorsqu’il	
est	en	position	haute,	avaient	pris	le	relai,	puisant	dans	leurs	expériences	sujet	à	une	
conversation	ininterrompue,	fascinante,	attirante,	entraînante,	inévitable.	La	voix	de	la	
passerelle	est	évidemment	plus	aiguë,	attachée	à	constamment	se	tirer	vers	l’aigu,	
battant	des	ailes	à	en	perdre	haleine,	se	démenant		jusqu’à	monter	en	vrille	dans	les	airs,	
se	voudrait	roucoulante,	une	élégante	savourant	son	thé	avec	raffinement	qui	
rencontrerait	une	vieille	dame,	la	vieille	dame	n’en	finit	pas	de	raconter	la	malheureuse	
histoire	des	noyés,	enlevés	au	plus	élémentaire	instinct	de	survie	par	les	effluves	de	fleur	
de	farine	échappés	des	Grands	Moulins	de	Pantin,	et	persiste	à	faire	tinter	sa	cuillère	au	



	 8	

contact	de	la	porcelaine.	Un	rayon	de	soleil	jaunit	légèrement	la	peinture	grise	de	la	
passerelle,	quelques	ombres	s’y	forment,	dessinent	vaguement	un	visage,	des	visages	
auxquels	j’aimerais	donner	un	corps	et	une	vie,	je	voudrais	me	joindre	à	la	conversation,	
la	vieille	dame	s’est	mise	à	gazouiller,	elle	confond	ce	qu’elle	sait,	ce	qu’elle	aimerait	
savoir	et	ce	qu’elle	redoute,	gazouille	pour	éviter	de	faire	un	raisonnement,	se	met	à	rire,	
elle	est	agréable,	elle	se	souvient	d’un	jeune	homme	qui	avait	sauté	dans	l’eau	par	jeu	et	
avait	coulé	instantanément,	impossible	de	le	ranimer	une	fois	sorti	du	canal.	Elle	se	
souvient	d’une	altercation	entre	deux	hommes,	insultes,	coups,	l’un	d’eux	est	agent	de	
sécurité	et	a	informé	l’autre,	un	jeune,	que	le	magasin	qu’il	garde	est	fermé,	qu’il	faut	
revenir,	le	jeune	est	fou	de	rage	et	s’attaque	au	chien	de	l’agent	de	sécurité,	l’agent	de	
sécurité	vide	sa	bombe	lacrymogène	sur	le	jeune	qui,	de	plus	en	plus	excité,	va	tout	de	
suite	chercher	des	amis,	ils	sont	quatre	ou	cinq	à	s’acharner	sur	l’agent	de	sécurité,	
plusieurs	coups	de	cric	sur	la	tête	on	n’en	meurt	pas	nécessairement,	c’est	un	cadavre	
que	les	policiers	retrouvent	le	lendemain	dans	le	canal,	l’un	des	protagonistes,	lequel	?,	a	
dit	:	«	J’ai	pas	trois	minutes	pour	ta	race	»	?	La	vieille	dame	connaît	tout	de	l’exploitation	
politique	de	cette	affaire	:	action	antisémite	ou		violence	anti-maghrebine,	elle	a	la	
sagesse	de	repousser	tout	cela	d’un	sourire	un	peu	triste.		

Elle	se	souvient	qu’un	chauffeur	de	taxi	s’était,	pour	des	raisons	inconnues,	jeté	
lui	et	sa	voiture	dans	le	bassin	de	la	Villette,	avait	réussi	à	s’arracher	à	l’automobile	mais	
avait	immédiatement	coulé,	les	sapeurs-pompiers	avaient	repêché	le	corps	sans	vie	du	
malheureux.	Une	autre	fois,	un	dame	âgée	avait	glissé	au	bord	du	canal,	les	pompiers	
l’avaient	récupérée	bien	vivante,	la	vieille	dame	me	confie	:	«	Je	me	demande	parfois	s’il	
ne	s’agit	pas	de	moi.	»	Elle	se	souvient	d’un	couple,	des	relations	à	elle,	des	gens	du	
Raincy,	l’homme	quatre-vingts	ans,	la	femme	quatre-vingt	quatre,		désespoir	
impuissance	devant	la	vieillesse	devant	la	décrépitude	désir	de	suicide	passage	à	l’acte,	
cela	s’est	passé	le	lundi	26	août	2013	vers	9	heures	30,	l’homme	a	jeté	sa	voiture	dans	le	
canal,	pas	ici	rue	de	Crimée,	largement	en	amont,	bien	avant	Pantin,	avant	Bobigny,	
avant	Bondy,	lorsque	le	canal	traverse	la	commune	des	Pavillons-sous-Bois,	mais,	après	
le	drame,	des	marbrures	d’huile	étaient	arrivées	jusqu’au	bassin	de	la	Villette.	L’homme	
a	été	sauvé,	la	femme	est	morte,	la	police	a	dit	qu’ils	avaient	laissé	une	lettre	adressée	à	
leur	femme	de	ménage	pour	expliquer	les	raisons	de	leur	geste,	elle	n’a	pas	été	publiée,	
leur	fille	a	fourni	des	éclaircissements	:	ils	habitaient	chez	elle,	la	femme	était	atteinte	de	
la	maladie	d’Alzheimer,	l’homme	ne	supportait	plus	la	situation,	l’homme	a	cherché	le	
meilleur	endroit	pour	précipiter	sa	voiture	dans	l’eau.	Quelle	dérision	:	le	drame	s’est	
produit	le	lundi	26,	précisément	le	jour	d’après	la	fête	de	l’Ourcq,	le	très	revigorant	Été	
du	Canal	se	déroulait	entre	29	juin	et	25	août,	navettes	fluviales	escapades	en	bateau	
pneumatique,	croisières	découvertes,	croisières	cinéma,		croisières	nocturnes,	bal	sur	
une	barge,	ambiance	poétique	et	créative	garantie,	Food	Trucks	et	milk-shake	sur	les	
rives,	Food	Trucks	car	c’est	précisément	beaucoup	plus	poétique	que	camion-cantine,	
camion–nourriture,	restaurant	ambulant	ou	camion	restaurant,	et	milk-shake	c’est	
beaucoup	plus	gentil	que	lait	frappé	!	Des	distractions	haut	de	gamme,	et	les	300	visages	
grandes	photographies	sur	les	murs	le	long	du	canal,	ce	ne	sont	que	des	gens	qui	
travaillent	le	long	du	canal	de	l’Ourcq,	photographies	d’Ava	du	Parc	et	Romain	Bassenne,	
toujours	de	la	bonne	humeur,	mais	aucune	de	ces	photographies	n’a	pu	assister	au	
suicide	des	octogénaires	car	l’opération	n’allait	pas	jusqu’aux	Pavillons-sous-Bois,	elle	
s’arrêtait	à	Pantin.		«	Voulez-vous	que	nous	traversions	?	»	me	dit	la	vieille	dame.	

CINQUIÈME	MOUVEMENT	
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La	vieille	dame	marche	au	long	du	quai	de	la	Marne,	elle	se	souvient	de	deux	
femmes	retrouvées	dans	l’Ourcq	:	l’une	était	ligotée	en	position	fœtale,	l’autre	avait	les	
pieds	entravés	par	une	sangle,	mortes	toutes	les	deux	par	noyade,	c’est	le	même	assassin	
qui	les	a	jetées	vivantes	dans	le	canal,	la	vieille	dame	avait	suivi	les	comptes-rendus	du	
procès,	c’est	à	la	suite	de	séances	sado-masochistes	imposées	par	l’assassin	aux	deux	
victimes	qu’il	avait	achevé	sa	sinistre	besogne	en	les	noyant	dans	le	canal,	il	était	
partiellement	passé	aux	aveux,	aucun	regret,	grossièreté	et	confusion,	provocations		
élucubrations,	ridicule	mise	en	scène	il	s’était	montré	devant	le	tribunal	ongles	et	
sourcils	taillés	en	pointe,	barbe	se	terminant	par	des	nattes	tressées	auxquelles	étaient	
accrochées	des	perles	rouges	et	même	chose	pour	les	cheveux,	une	ancienne	petite	amie	
revient	sur	les	sévices	qu’il	lui	infligeait,	elle	y	consentait	elle	acceptait	d’être	considérée	
comme	un	objet	répugnant	indigne	d’être	touchée	il	faisait	d’elle	une	espèce	d’image	
animée	qu’il	empêchait	de	bouger	elle	se	laissait	faire	puisqu’il	y	prenait	plaisir,	elle	a	
fini	par	le	quitter	au	bout	de	deux	ans,	il	a	été	condamné	à	la	perpétuité	en	2008,	l’un	des	
psychologues	avait	dit	de	lui	qu’il	était	une	dépouille	vivante.	

La	vieille	dame	a	un	geste	agacé,	se	tourne	vers	moi	et	me	demande	si	je	vois	ce	
qu’elle	voit	:	«	Vous	aviez	bien	cru	discerner	un	visage,	élevé	en	image	sur	le	métal	gris	
de	la	passerelle,	vous	l’aviez	sur	les	lèvres	tout	à	l’heure	vous	l’aviez	devant	les	yeux,	
allez	dire	à	tous	ces	gens,	mais	oui,	à	Rilke,	à	Supervielle,	à	Aragon,	à	Nabokov,	à	Man	Ray	
ou	à	tant	d’autres	que	celle	qu’ils	ont	appelée	l’inconnue	de	la	Seine	doit	être	rendue	à	
l’Ourcq,	l’inconnue	de	l’Ourcq,	la	belle	inconnue	de	l’Ourcq,	la	noyée	de	l’Ourcq,		Albert	
Rudomine,		le	photographe,	a	eu	le	courage	de	donner	à	son	cliché	le	titre	La	Vierge	
inconnue	du	canal	de	l’Ourcq,	c’était	en	1927	»,	la	vieille	dame	me	parle	du	fameux	
moulage,	de	ce	visage	dont	le	sourire	est	comme	tourné	vers	l’intérieur.	Depuis	plus	de	
cent	ans,	la	belle	inconnue	se	sourit	à	elle-même,	elle	a	tellement	offert	son	sourire	au	
monde	entier	qu’il	faut	enfin	qu’elle	s’en	ouvre	à	elle-même,	pour	vivre	elle	aussi	:	
reprendre	un	peu	pour	elle	de	ce	désir	de	vivre	qu’elle	a	si	généreusement	distribué.	La	
vieille	dame	me	redit	le	rayonnement	magnétique	qui,	du	sourire	intérieur	aux	yeux	
fermés,	peut	se	communiquer	à	l’employé	de	la	morgue,	aux	curieux	et	à	nous.	La	vieille	
dame	se	pose	des	questions	à	elle-même	:	«	Oui,		ses	cheveux	sont	tellement	bien	lissés,	
après	ce	terrible	séjour	dans	l’eau,	c’est	qu’on	l’a	apprêtée,	toilette	funéraire	même	la	
plus	simple,	et	s’est-elle	suicidée,	ce	sourire	est-il	compatible	avec	le	suicide	?	»	La	vieille	
dame	sait	qu’on	est	allé	jusqu’à	remettre	en	cause	le	statut	de	noyée	de	la	belle	inconnue,		
«	Et	ne	croyez-vous	pas	qu’il	faudrait	substituer	le	moulage	de	la	belle	inconnue	à	
l’horrible	masque	qui	se	trouve	sur	le	petit	édicule	du	quai	de	la	Seine	?	»	me	dit-elle,	
nous	en	sommes	d’accord,	l’entreprise	Lorenzi,	60	avenue	Laplace	à	Arcueil,	
commercialise	sous	la	référence	943	ce	moulage	au	prix	de	112	euros	en	version	plâtre	
brut	et	149	euros	en	version	plâtre	patiné	marbre,	rien	de	plus	simple.		

«	Ne	la	reconnaissez-vous	pas,	cette	belle	inconnue	?	»	me	dit-elle,	me	montrant	
du	doigt	la	cycliste	de	Pantin,	la	belle	de	Pantin	qui	vient	de	mettre	pied	à	terre	en	bas	de	
la	passerelle,	je	ne	réponds	pas	encore,	le	pont	levant	et	la	passerelle	reprennent	leur	
conversation	privée	mais	audible,	comparant	les	avantages	respectifs	de	l’immobilité	en	
position	haute	et	de	la	capacité	de	monter	et	descendre,	de	l’accès	piéton	et	de	l’accès	
aux	véhicules,	de	l’élégance		et	de	la	force,	la	passerelle	dit	au	pont	levant	qu’elle	est	là	
pour	lui	dire	jusqu’où	il	doit	monter,	qu’elle	est	son	guide,	le	pont	levant	ricane	et	lui	
représente	que	son	mécanisme	hydraulique	et	ses	câbles		n’ont	aucun	besoin	d’elle,	puis,	
désireux	d’une	liberté	nouvelle,	ils	se	prennent	à	rêver	d’une	autre	vie	:	la	passerelle	
imagine	son	envol,	elle	serait	la	passerelle	de	Paris,	elle	jouerait	à	survoler	les	villes	et	
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les	campagnes,	elle	toiserait	la	tour	Eiffel	cette	misérable	fourmi	écrasée	au	sol,	elle	irait	
au-delà	des	nuages,	elle	dominerait	le	monde,	elle	irait	plus	haut	que	le	ciel,	enivrement	
vertige,	vertige	de	bonheur	dans	les	jardins	édéniques,	mais	elle	n’est	pas	égoïste	elle	se	
propose	d’entraîner	avec	elle	tous	les	passagers	courageux	qui	auront	accepté	de	gravir	
ses	premières	marches,	et	elle	qui	n’avait	jamais	pu	aller	à	la	foire	du	Trône	se	
réjouissait	de	proposer	à	ses	fidèles	une	attraction	inouïe.	Le	pont	levant	lui	a	la	
certitude	que	ses	câbles,	bien	tendus	puis	subitement	relâchés	pourraient	le	propulser	
encore	plus	haut,	jusque	dans	d’autres	galaxies,	pourraient	le	mettre	en	contact	avec	
tous	les	mystères	de	l’univers,	il	sait	aussi	que,	depuis	sa	position	haute,	il	pourrait	
emmagasiner	une	énergie	capable	de	le	faire	descendre	dans	des	profondeurs	jamais	
atteintes	où	il	pourrait	trouver	la	raison	des	choses,	et	les	charmantes	péniches	qu’il	
avait	la	sollicitude	de	laisser	passer	n’auraient	plus	de	secrets	pour	lui,	leurs	aventures	
leurs	avaries	leurs	dommages	leurs	disparitions	ou	réapparitions	lui	seraient	aussi	
accessibles	que	la	chute	inopinée	d’un	trousseau	de	clefs	dans	l’eau,		et	les	pauvres	noyés	
dont,	jusque	là,	il	sentait	avec	horreur	sous	lui	les	corps	emportés	reprendraient	leur	
identité,	retrouveraient	raisons	de	vivre	et	de	mourir,	dénonceraient	les	courants	qui	les	
avaient	brisés	ou	secourus,	les	suicidés	seraient	toute	joie,		les	accidentés	pleureraient	
pleureraient	et	leurs	larmes	se	mêleraient	aux	eaux	de	l’Ourcq	dont	l’indéfinissable	
couleur	trouve	là	l’une	de	ses	causes	et	non	des	moindres.	La	belle	de	Pantin	avait	écouté	
tout	du	long	les	bruissements	métalliques	mêlés	à	la	voix	de	son	amie	la	vieille	dame,	et	
l’homme	en	bleu	outremer,	inconsolable	de	n’être	plus	Hercule,	frappé	d’un	doute	
irrémédiable	sur	son	identité	s’était	discrètement	esquivé	en	compagnie	de	l’homme	en	
gris.			

SIXIÈME	MOUVEMENT	

Retour	du	cycliste	distingué	:	échaudé	par	la	difficulté	de	rouler	lorsqu’il	y	a	des	
rails,	même	de	simples	fragments	résiduels	de	voies	ferrées,	traumatisé	par	
l’impossibilité	de	se	fier	à	quoi	que	ce	soit,	même	à	un	impeccable	siège	métallique	
capable	de	faire	front	à	toutes	intempéries	dégradations	vandalismes	et	autres	cruautés,	
le	cycliste	distingué	a	acquis	un	regard		de	technicien	vérificateur,	intransigeant	
contrôleur	car	c’est	pour	sa	vie	qu’il	éprouve	des	craintes.	Il	veut	délaisser	le	canal	et	ses	
dangers,	prend	en	biais	la	rue	de	la	Meurthe,	veut	retrouver	le	café,	les	tables	et	le	
comptoir,	au	croisement	de	la	rue	de	l’Ourcq,	de	la	rue	de	la	Meurthe	et	de	la	rue	de	
Thionville,	prendre	un	moment	de	tranquillité,	mais	la	réalité	n’est	plus	là,	il	ne	peut	plus	
lire	l’enseigne	«	Les	barreaux	verts	»	au-devant	du	vieux	bistrot	avec	son	avancée	en	rez-
de-chaussée,	avec	ses	briques	et	ses	barreaux	peints	en	vert,	les	barreaux	ne	sont	plus	
peints	en	vert	et	l’enseigne	a	changé,	il	ne	lui	reste	plus	qu’à	passer	son	chemin,	
songeant	au	pont	métallique	de	la	rue	de	l’Ourcq,	surélevé	de	plusieurs	mètres	au-
dessus	des	quais,	incrusté	en	hauteur	dans	la	ville,	les	voitures	pourraient	entrer	dans	
les	immeubles	par	les	fenêtres,	l’intimité	avec	les	voitures	mais,	loin	de	toute	vaine	
pudibonderie	toutefois,	le	cycliste	distingué	aimerait	se	laisser	aller	à	détourner	encore	
le	regard,	lui	qui	a	déjà	tant	de	mal	à	supporter	l’aventure	qui	lui	était	advenue	à	Pantin.	
On	lui	a	dit	qu’il	avait	étrangement	disparu	à	Pantin,	qu’on	l’avait	cru	noyé,	qu’on	avait	
été	réconforté	de	sa	réapparition	après	le	pont	du	boulevard	périphérique,	qu’on	l’avait	
senti	déstabilisé,	désemparé,	qu’il	ne	savait	plus	que	faire	de	sa	bicyclette,	que,	très	
blême,	il	avait	continué	sa	promenade	au	long	du	parc	de	la	Villette,	agité	parfois	de	
mouvements	brusques,	détournant	le	regard	pour	éviter	un	spectacle	sans	doute	odieux,	
comme	s’il	avait	arpenté	les	allées	sanglantes	des	anciens	abattoirs	et	rencontré	des	
fantômes,	spectres	de	bœufs,	cochons	ou	agneaux	bêtes	errantes	bêtes	sans	étable	ou	
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porcherie,	bêtes	qui	semblaient	n’avoir	plus	pour	identité	que	leur	sang	qu’elles	
pouvaient	renifler	partout.		

Je	m’approche	de	lui,	cet	homme	fait	face	avec	dignité	à	ses	mésaventures,	je	
voudrais	le	comprendre,	je	lui	fais	un	signe,	il	me	reconnaît,	me	regarde,	je	me	sens	alors	
pris	d’une	incroyable	fatigue,	une	sorte	de	lassitude	générale,	j’ai	du	mal	à	articuler	un	
mot,	à	faire	un	geste,	il	ne	paraît	pas	surpris,	les	voitures	qui	passent	semblent	aussi	
perdre	de	leur	énergie,	de	leur	couleur,	elles	se	confondent	avec	le	bitume	ou	avec	les	
murs	des	immeubles,	absorbées	par	ce	qui	les	entoure,	de	plus	en	plus	inopérantes.		Les	
murs,	les	immeubles,	la	ville	sous	les	apparences	de	la	déesse	Lassitude,	c’est	une	actrice	
extraordinairement	typée,	elle	clame	:	«	Je	suis	la	Lassitude,	venez	à	moi,	prenez	garde	
de	ne	pas	glisser	dans	l’eau	du	canal,	si	proche,	si	tentante	si	proche,	couchez-vous	sur	la	
chaussée,	étendez-vous	sur	les	rails	s’il	y	en	a,	glissez-vous	dans	les	interstices	entre	les	
pavés,		luttez	par	tous	les	moyens	»,	la	beauté	de	la	déesse	Lassitude,	ses	paroles	de	
sorcière	douce,	son	regard	comme	une	vrille	comme	un	tourbillon	un	typhon	un	cyclone	
dont	la	véhémence	hypnotique	brise	toute	velléité	d’usage	de	la	logique,	m’ont	mué	en	
pierre	gravier	ou	épluchure	jetée	n’importe	où	par	terre.	Une	force	malfaisante	essaie	
d’arracher	au	monde	sa	beauté,	il	faudrait	réduire	à	néant	cette	force,	ce	n’est	pas	une	
force,	c’est	une	contre-force,	de	la	haine	contre	les	sursauts	de	vie,	une	sorcière	qui	
malaxait	l’absence,	avec	une	constance	maladive	comme	s’il	fallait	continuer	à	appuyer	
sur	la	seringue,	lentement	et	très	longtemps,	pour	garantir	l’effet	du	produit,	le	produit	
c’est	dans	les	veines	de	la	sorcière	qu’il	coule,	déborde,	jaillit,	se	propage,	tente	de	se	
propager,	voudrait	brouiller	les	limites,	aller	dans	tous	les	lieux	interdits,	dans	la	
chambre	interdite	de	Barbe-Bleue,	la	chambre	interdite	coule	dans	les	veines	de	la	
sorcière,	le	sang	d’un	meurtre	qui	n’en	finit	pas	de	se	perpétrer	depuis	les	entrailles	de	la	
sorcière,	elle	accomplit	le	meurtre	en	elle-même	puis	le	propage	à	partir	d’elle-même,	
elle	a	choisi	d’être	la	meurtrière,	puis	elle	souriait	puis	écartait	un	peu	les	lèvres	pour	
laisser	sourdre	un	peu	de	sang	aux	commissures,	inscrire	le	sourire	l’écrire,	répéter	les	
gouttes,	les	vampires	sont	insatiables,	la	belle	de	Pantin	avait	su	une	fois	de	plus	se	
déguiser,	elle	me	disait	:	«	Notre	rendez-vous	s’éternise,	et	lorsqu’on	a	beaucoup	donné	
de	sa	personne,	beaucoup	perdu,	ou	lorsque	des	gens,	des	forces	contraires	se	saisissent	
d’un	fragile	humain	pour	en	faire	une	pauvre	loque	pauvre	loque	humaine	désorientée	
bientôt	aphasique	apathique	qui	dégringole	et	n’arrive	plus	à	se	raccrocher	à	âme	qui	
vive,	qui	se	perd	s’enlise	ne	peut	plus	s’enfuir.	Lorsque	les	eaux	du	canal	ne	déglutissent	
plus	de	corps	elles	déglutissent	des	reflets	de	corps	des	lambeaux	de	conscience	des	
sourires	sans	les	lèvres	des	larmes	sans	les	yeux	comme	on	dit,	il	faudrait	s’endormir	
pour	rêver	pour	défaire	les	liens	ligamenteux	les	enchaînements	impérieux	les	
injonctions	forcenées	les	contraintes	les	violences	le	passé	funèbre,	mais	un	cauchemar	
t’éveillera	bientôt,	tu	ne	pourras	pas	oublier.	»	Puis	elle	s’éloignait	sa	bicyclette	à	la	main,	
tout	de	noir	vêtu,	elle	a	le	visage	d’un	enfant,	presque	trop	rond,	comme	s’il	avait	été	
refait	pour	être	si	rond,	elle	est	déjà	de	dos,	longeant	le	quai,	mèches	métallisées	pour	
être	parfaitement	loufoque,	une	tête	de	mort	à	la	bouche	couturée	appliquée	sur	son	
petit	sac,	en	guise	de	plaisanterie.		

SEPTIÈME	MOUVEMENT	

La	belle	de	Pantin	m’avait	entraîné	de	l’autre	côté	du	canal,	elle	remontait	la	rue	
de	l’Oise,	brique	et	plâtre	mouluré,	grands	immeubles	avec	cour,	pierre	et	brique,	
briques	de	plusieurs	couleurs,	portes	à	arcade	grands	arbres	et	buissons	d’agrément	on	
entre	on	sort	la	grille	s’ouvre	et	se	ferme	la	vie	s’épanche	allègrement,	puis	c’était	le	
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croisement	de	la	rue	de	l’Ourcq	et	de	la	rue	de	l’Aisne,	Espace	de	vente	Sortie	de	camions	
Fin	de	limitation	de	vitesse	Déviation,	mascaron	tête	grotesque	rieuse	au	milieu	des	
feuillages	et	volutes,	si	joli	décor,	tout	en	haut,	pour	orner	le	fronton	de	la	fenêtre	
d’angle,	au	premier	étage	à	l’étage	noble	juste	au-dessus	de	l’espace	de	vente	:	
«	bienvenue	bienvenue,	nos	prix	ont	tout	compris	à	la	vie	».	L’homme	en	gris,	celui	qui	
avait	su	apaiser	les	eaux	montantes	du	canal,	me	barre	le	chemin,	j’avais	bien	cru	voir	
derrière	les	rideaux	de	la	fenêtre	quelqu’un	qui	m’espionnait,	il	me	jette	un	regard	
suffisant	et	me	dit	:	«	Vous	qui	avez	la	prétention	de	pénétrer	le	secret	des	noyés	de	
l’Ourcq,	adressez-vous	donc	aux	prix,	les	prix	qui	ont	tout	compris	à	la	vie	ont	
certainement	tout	compris	à	l’histoire	des	noyés	»,	et	il	se	met	à	rire	grossièrement,	
s’agite	se	tortille	s’égosille	de	rire	tressaute	finit	par	se	confondre	avec	le	mascaron	rieur	
le	visage	grotesque	de	la	fenêtre.	Je	repense	à	l’homme	au	panneau,	aux	spectres	de	la	
gare	de	Pantin,	le	quai	aux	bestiaux	et	les	derniers	convois	de	déportés	de	1944	me	
reviennent	:	«	Entrée	du	Quai	aux	Bestiaux,	100	rue	Cartier-Bresson.	Ici,	le	mardi	15	août	
1944,	est	parti	le	dernier	grand	convoi	de	déportés	de	la	région	parisienne	vers	les	
bagnes	nazis	de	Buchenwald	et	Ravensbrück	»,	la	commémoration	en	mai	2000,	
discours	des	notables	poèmes	des	enfants	musique	de	l’harmonie	de	l’armée	de	terre	
l’émotion	qui	libère	un	sursaut	de	mémoire,	et	cet	immeuble	de	l’angle	de	la	rue	de	
l’Ourcq	et	de	la	rue	de	l’Aisne,	tellement	repris	refait,	vigoureusement	réhabilité,	à	qui	on	
a	conservé	son	mascaron	rieur,	le	mascaron	rieur	sort	de	sa	gangue	de	plâtre	se	glisse	
dans	la	peau	de	l’homme	en	gris,	se	souvient	de	la	fenêtre	obturée	par	des	parpaings,	se	
souvient	de	la		tête	de	girafe	sur	fond	de	parpaings	recouverts	de	peinture	bleue,	et	de	
l’homme	en	blanc	qui	s’enfuyait	sur	le	mur,	œuvres	de	messieurs	Mosko	et	Mesnager,	
œuvres	qui	n’étaient	pas	destinées	à	rester	à	la	postérité,	mais	lui	le	mascaron	est	resté	
et	s’engage	dans	une	lutte	à	mort	avec	le	panneau	du	quai	aux	bestiaux,	il	voudrait	
précipiter	le	panneau	au	fond	du	canal,	y	précipiter	aussi	le	fou	qui	avait	eu	l’audace	de	
s’emparer	du	panneau	et	de	le	brandir,	il	voudrait	enchaîner	les	spectres	de	Pantin	aux	
gros	anneaux	métalliques	du	quai,	les	rassembler	les	tenir	à	sa	merci	et	les	noyer,	mais	
les	spectres	se	libèrent,	ils	vont	en	cortège	jusqu’au	pont	Saint-Michel,	le	panneau	du	
quai	aux	bestiaux	en	tête,	oriflamme	de	larmes	et	de	détermination	qui	va	y	retrouver	
une	petite	sœur,	une	belle	plaque	commémorative	en	bronze	:	«	À	la	mémoire	des	
nombreux	algériens	tués	lors	de	la	sanglante	répression	de	la	manifestation	pacifique	du	
17	octobre	1961	»,	les	spectres	vont	au	pont	Saint-Michel	et	en	reviennent,	ils	ont	fait	
l’aller	et	retour	de	l’Ourcq	à	la	Seine,	ils	scandent	des	mots	chantent	peut-être	
psalmodient	:	«		Du	fond	de	l’abîme,	depuis	l’étouffement	depuis	les	wagons	à	bestiaux	
depuis	la	pourriture	la	mort	par	pourrissement	le	répugnant	voyage,	nous	ne	crions	plus	
nous	nous	sommes	assoupis	nous	avions	besoin	de	repos,	présence	diaphane	semi-
transparence	de	la	vie	une	vie	en	filigrane	corps	dépenaillés	dont	il	restera	à	peine	un	
filigrane	dans	la	fosse	commune	dégoûtante,	du	fond	de	l’abîme	nous	nous	réjouissons	
d’une	baignade	dans	les	eaux	pures	et	rafraîchissantes	de	l’Ourcq,	dans	la	douceur	du	
renouveau	de	la	vie.»	

Puis	parurent	les	noyés,	actuels	et	anciens,	hommes	et	femmes,	enfants	à	la	mine	
blafarde,	noyés	de	toutes	catégories	et	de	toutes	origines,	les	vrais	et	les	faux,	
professionnels	ou	dilettantes,	dégoulinant	d’une	eau	sale	aux	brillances	huileuses,	
reprenant	en	chœur	:	«	Que	personne	ne	se	joigne	à	notre	puante	cohorte,	ni	aux	
quelques	joliesses	advenues	par	erreur	lorsque	le	musée	Grévin	et	ses	morts-vivants	
nagent	en	eau	trouble,	nous	ne	voulons	personne,	nous	rejetons	les	uns	et	les	autres,	il	
n’y	a	pas	de	Jouvence,	ni	fraîcheur	ni	pureté	ni	bonheur,	baignade	interdite,	nous	ne	
voulons	tendre	la	main	à	personne,	le	canal	s’assèchera,	fossé	nauséabond	infiltré	jusque	
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dans	les	plus	lointains	déserts.	Du	canal	à	la	tombe,	de	la	tombe	au	canal,	un	monde	
ébréché,	inutilisable.	»	Les	noyés	savent	qu’ils	sont,	contre	leur	gré,		des	vampires,	ils	
savent	qu’ils	attirent	à	eux	les	malheureux	qui	s’attardent	trop	longtemps	près	du	canal,	
ils	pourraient	profiter	de	la	sympathie	qu’ils	suscitent	pour	faire	du	mal,	pour	se	
décharger	de	leur	pitoyable	fardeau,	les	malheureux	se	laisseraient	circonvenir,	et	
familiers,	employés	de	banque	ou	promeneurs	disparaîtraient	dans	les	eaux.	Pour	
mettre	un	terme	à	cette	folie	collective	qui	a	aussi	entraîné	les	éléments	naturels,	il	
faudrait	un	bienheureux	hasard.		

2ternel	retour	de	la	cycliste	de	Pantin,	un	visage	que	je	croyais	désormais	bien	
connaître,	une	âme	simple	et	rieuse,	dénonciatrice	à	ses	heures,	et	puis	des	aspérités,	
d’étranges	velléités	explosent	tout	d’un	coup	:	sorcière	ou	bonne	fée	secoureuse,	Vierge	
à	l’Enfant	de	l’église	de	la	Villette	ou	Vierge	inconnue	du	canal	de	l’Ourcq,	ou	Rescue	
Anne	le	mannequin	des	secouristes	à	qui	Peter	Safar	et	James	Elam	ont	donné	le	visage	
de	la	Vierge	inconnue	du	canal	de	l’Ourcq,	Resusci	Anne	–	en	français	:	sauvez	Anne	-	
créée	et	mise	en	vente	par	la	firme	norvégienne	Laerdal,	le	pack	avec	défibrillateur	et	
accessoires	actuellement	pour	2223	euros,	il	n’y	a	plus	de	repères,	la	belle	de	Pantin	
repousse	avec	horreur	sa	bicyclette	et	la	jette	à	l’eau.	Peut-être	désire-t-elle	ne	pas	être	
reconnue,	elle	me	fait	signe	de	la	suivre	et	me	dit	avec	une	sorte	de	retenue,	de	secret	
enjouement,	comme	un	rayon	de	soleil	égaré	entre	des	pavés	:	«	Je	connais,	non	loin	d’ici,	
une	péniche	assoupie	dont	la	seule	occupation	est	d’endormir	les	eaux	du	canal,	nous	
nous	endormirions,	tu	dormirais,	tu	reprendrais	haleine,	tu	penserais	à	la	Vierge	au	
sourire,	la	belle	noyée	qui	est	vivante,	j’avais	imaginé	que,	grâce	à	ma	seule	présence,	tu	
en	saurais	davantage	et	que	tu	me	le	dirais,	j’avais	imaginé	un	éblouissement,	c’est	un	
rêve	et	nous	nous	endormirions,	viens,	je	suis	celle	qui	fut	la	bonne	amie	de	l’homme	en	
bleu	outremer,	tu	te	souviens,	celui	qui	n’est	plus	Hercule,	celui	qui	s’est	esquivé.	»	Puis,	
juste	avant	de	s’endormir,	la	belle	de	Pantin	me	parle	à	nouveau	:	«	Continue	à	me	
donner,	dit-elle,	pour	que	je	puisse	partager...	»	Je	lui	réponds	dans	un	demi-sommeil	:	
«	Tu	avais	donc	ramassé	toi	aussi	ce	feuillet	dans	l’église,	avec	la	prière	de	Grégoire	de	
Nazianze	:	Continue	à	me	donner,	pour	que	je	puisse	partager...,	continue...,	continue...	»	

De	joie	expansive,	les	noyés	ressuscitent	la	péniche	endormie	la	belle	endormie,	
la	belle	au	bois	dormant,	ils	sont	entrés	dans	la	péniche	par	le	dessous,	blessure	de	la	
coque	qui	se	referme	instantanément,	sirènes	qui	sillonnent	le	plancher,	parfois	
s’étendent	commodément	et	discutent	sans	passion	des	événements	du	jour	:	l’une	des	
questions	porte	sur	leur	identité,	elles	sont	les	seules	à	pouvoir	répondre,	et	elles	
répondent	pour	leur	propre	usage,	une	identité	à	des	fins	personnelles.	Puis	la	péniche,	
comme	deux	mâchoires	qui	n’arrivent	pas	à	se	rejoindre	et	devraient	pousser	un	
hurlement	continu,	insupportable,	sans	le	rythme	de	la	vie,	la	péniche	s’enfonce,	coule,	
fait	plus	que	couler,	s’enfonce	dans	le	fond	du	canal	de	l’Ourcq	et	du	bassin	de	la	Villette,	
dans	les	profondeurs	de	la	terre,	s’enterre,	on	l’enterre,	il	faut	penser	à	la	cérémonie,	la	
péniche	entraîne	tout	ce	qui	est	autour	d’elle	dans	son	naufrage,	le	naufrage	du	bassin,	
du	canal,	le	naufrage	de	la	ville,	on	s’endort,	on	ne	sait	plus	si	viendra	un	dernier	
souvenir,	en	ces	derniers	instants.	Mais	une	histoire	d’amour,	enracinée	dans	de	très	
vieilles	histoires,	pourrait	modifier	tous	les	rythmes,	suavité	de	la	rencontre,	les	invités	
arrivent	à	petits	pas,	hésitent,	se	reprennent,	comme	s’ils	avaient	conscience	d’un	nouvel	
écoulement	du	temps.		
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